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PREFACE 


In France to-day, Brieux, the author of Blanchette, is probably 
the most highly considered living dramatist, and in England 
and America, also, for the past twenty years, he has been the 
French dramatic writer, except possibly Rostand, most widely 
discussed and translated. Nevertheless, he has been, in 
France, the object of considerable criticism, of which some is 
doubtless valid, while the discussions in England and this 
country have lacked too often the knowledge of French drama- 
tic history necessary to insure an adequate appreciation. He 
would seem, then, the French dramatist of to-day whose works 
could be studied with the greatest profit, not only to determine 
important tendencies of the French theater, but also to throw 
light on the Anglo-Saxon stage, or at least on present-day 
dramatic taste and appreciation in Anglo-Saxon countries. 

In truth, the problems connected with Brieux’s plays are 
several, and some difficult to solve. For example, his critics 
have not agreed in finding any point of view, or philosophy, 
that explains consistently his own plays. Again, his appren- 
ticeship in the Théédtre-Libre has led to an identification that 
is in part, at least, false, so that similar eager reformers in 
England and America, the promoters of the New Theater 
movement and others, have put him forward as a champion 

7 with his dullest weapon; to many he is known only as the 
author of Damaged Goods, dramatically probably his poorest 
) play. Also, by these admirers he is sometimes given credit for 
y being the inventor of the “‘ Useful Play,” of which he is only a 
belated exponent. Finally, the reasons for the interest in 
) Brieux, in this country especially, have not been clearly 
Cc established. The chief object of our Introduction, then, in 
ll 
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addition to the aid it may give in appreciating Blanchette, 
will be to throw some light on the problems just mentioned, 
and in order to do this an attempt will be made to treat Brieux 
in his proper perspective, as far as is possible within the 
present brief limits. 


Mapison, Wisc. H. A. S. 
October, 1923. He Me: 
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INTRODUCTION 


A.— BRIiEvx’s LIFE AND WorKS 


EuGENE BrriEux was born in 1858 in Paris. His father 
was a carpenter. Thus he comes from the common people, 
knows their life, and has never disavowed them. His regular 
education did not extend beyond the common schools. He 
was left an orphan in his early youth and at fifteen was earning 
his living as a clerk. However, he had a passion for reading 
and devoted to it all he could afford both of time and money. 
He even managed to acquire a fair knowledge of Latin. Quite 
early in life he had literary ambitions. In his address on his 
reception into the French Academy, he tells us that he had 
vowed at fifteen to become an Academician. 

He began to write plays while young, and one of them, 
Bernard Palissy, written when he was twenty in collaboration 
with Gaston Salandri, was played at the Thédtre Cluny. It 
had only one performance and did not deserve more. He now 
entered journalism and spent several years in newspaper work 
in cities outside of Paris, and particularly at Rouen. Mean- 
while he continued to write plays, but none of these early 
pieces was fortunate enough, or good enough, to secure a 
performance, 

Brieux won his first real recognition, as did a number of 
other young dramatists of the times, at the Thédtre-Libre. 
His Ménages d’ Artistes was played there in 1890, although his 
earliest important success was Blanchette, in 1892. Brieux 
pays warm tribute to Antoine, the founder of the Thédtre- 

vill 
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Libre, in the preface to the French edition of this latter play, 
and mentions that during the preceding ten years his plays 
had been rejected by all the theater managers of Paris. How- 
ever, an. examination of these early plays tends to confirm 
rather than to discredit the judgment of these managers. 
Brieux is often spoken of as a product of the Thédtre-Libre 
in its effort to establish extreme realism on the stage, and the 
influence of this movement is in fact evident in several of his 
plays. But Blanchette deserved, and doubtless would soon 
have secured, representation in the well-established theaters, 
and it would be a mistake to judge Brieux simply as a disciple 
of the Thédtre-Libre. 
Since it is prevailing practice, more than any inherent 
reason, which has determined that modern realism, and es- 
pecially naturalism, is to deal largely with the vulgar and 
sordid in life, or, at least, with common, everyday life, and 
rather its physical than its spiritual side, we must, on the 
whole, classify Brieux as an outright realist, like the others 
in the Thééire-Libre movement. Not only are his dramas the 
product of observation, but many of them deal with sides of 
life that are not beautiful. But it is important to note why 
Brieux is to be classified as a realist. Undoubtedly the man- 
ners and pretensions of the front parlor can often be better 
judged by entering it through the back yard and kitchen, and 
the character of one’s dreams may be explained sometimes by 
the naturalistic practice of looking into the contents of the 
garbage can, but there is no indication that Brieux has any 
morbid fondness for exploring back yards and garbage cans 
per se. In general, he sees these only because so many of his 
personages have no front yards and must throw their garbage 
into the street. His interest is after all in the living room — 
which is often the only room for the classes he treats. Only 
occasionally is he a writer of comédie rosse, the “Tough Com- 
edy”’ so often affected by the extreme realists, where all the 
characters are too despicable to deserve the interest of re- 
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spectable people. He is neither morbid nor a pessimist,! and 
even his technic, where it resembles that of the naturalists of 
the Thédtre-Libre, is probably more often due to lack of dra- 
matic skill than to parti pris. 

With the success of Blanchette, which has remained one of 
the best and most popular of his plays, Brieux had returned to 
Paris, and, although he continued for a few years to write as 
a journalist, he finally gave himself up entirely to the stage. 
For the past thirty years, Brieux has produced on the average 
a play a year, except during the Great War, when he threw 
all his energies and resources into relief work. In 1o10, he 
was elected a member of the French Academy. He has shunned 
publicity and his private life is little known. 

In addition to Blanchette, five or six other plays of Brieux 
stand out as significant. Among these is the Zvois Filles 
de M. Dupont, appearing in 1897. Although its theme is not 
so generous as many of Brieux’s, and its tone and realism are 
those of the Thédtre-Libre, it offers some of his strongest 
character drawing, perhaps because in it, as in Blanchette, 
the author is not obsessed by his thesis to the point of neg- 
lecting his characters. 

In 1900 appeared his La Robe rouge, an attack on the abuses 
of justice, and often called his strongest play. Its dramatic 
action is firmer than that of Blanchette, but it is doubtful if it, 
or any other play of Brieux, is better or more enduring than 
his first success. 

In roor were given two of his most significant pieces, Les 
Remplagantes, a very effective thesis play aimed at the evils 
of wet-nursing, and offering excellent characterizations of 
peasant life, and Les Avariés. This latter play, widely dis- 
cussed and translated, is a plea for reform in combating the 


1 One might note a specific declaration on this point. He says: ‘“Hu- 
manity is perfectable. The world is improving, and we may as well do 
all we can to hasten that education which nothing can prevent or stop.” 
— Interview in Daily Mail, 1907. 
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social diseases. It marks the farthest point in the develop- 
ment of the thesis play, and is, in fact, hardly more than an 
illustrated dramatic lecture. Perhaps two of the most impor- 
tant plays since 1901 are Maternité, in 1903, a thesis play of 
the same violent and reformatory character as Les Avariés, 
and La Femme Seule, in 1913, a plea for the economic emanci- 
pation of woman. Of considerable interest to Americans, 
although not one of his strongest plays, is Les Américains 
chez nous, appearing in 1919. 

In France, Brieux has been much criticized as a dramatic 
artist. This is natural in a country where form and style 
are national virtues, and where the art of writing plays has 
been brought to a point hardly short of perfection. Never- 
theless, measured by less exalted standards, there is justi- 
fication for this criticism. Brieux’s insufficient training and 
lack of familiarity with the classics are reflected in his lan- 
guage and style, although these are in part due to his frequent 
treatment of the uneducated classes. His peasant speech is 
taken from life and is effective. 

His construction and dramatic technic often leave much 
to be desired. Here, it is true, opinions differ in proportion 
as the critic is a supporter of the ‘well-made play” of Scribe 
and Dumas, or a partisan of the “‘slice of life’? theory of the 
extreme realists of the Théétre-Libre. Brieux has usually 
been claimed:by the latter group, and often highly praised for 
his reaction against the too logically constructed play. Ber- 
nard Shaw has set off a whole tempest of thunder and light- 
ning to this intent, which has been somewhat feebly re-echoed 
in this country by H. L. Mencken.2 Space does not permit 

2 Three Plays of Brieux, Introduction by Bernard Shaw; Blanchette 
and The Escape, by Brieux, Preface by H. L. Mencken. It is obviously out 
of place here to consider at length these articles, which are as astonishing 
for their abundance of paradoxical assertion as for their indigence of real 


information on the history of the French drama. Nevertheless, it is much 


to be regretted that Brieux’s presentation to English readers should be so 
injudicious and so imperfect. 
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a discussion of these conflicting theories, but it is certain that 
the extremists on both sides are wrong, and it is well to re- 
member that the opposite of the well-made play is the badly- 
made play. As a matter of fact, the majority of Brieux’s 
dramas adhere no more to the “slice of life” theory than they 
do to that of the “well-made play.” A few only are strongly 
constructed, and some are very poorly constructed, but it is 
difficult to see in any case’ that this is due to realism and 
fidelity to life as opposed to an artificial logic. Few other 
authors have revised their plays more often, as the result of 
advice or criticism, and these revisions have usually been 
along the lines of better construction. The evidence is that 
Brieux has quite regularly constructed his plays as well as he 
could, without any conscious adherence to the theories of the 
Naturalistic School. That he does not have exceptional skill 
in this respect is certain. In fact, he hardly has the minimum 
—which to us may seem a maximum — that appears to be 
the birthright of every French dramatist. Evidence of this is 
abundant, but when we see Brieux simply take the scissors 
and cut L’Ecole des Belles-Méres from La Couvée, that is, a 
surprisingly good one-act comedy from a very poor three-act 
one; or when he takes a strong novel such as Hervieu’s L’Ar- 
mature and makes from it an insufferably dull and heavy play, 
it is clear that his chief merit is not his skill as a playwright. 
_ One must add to this that Brieux lacks notably the usual 
French esprit. At the most he has, and that somewhat rarely, 
a certain comic vein, which is not light or gay enough to 
relieve greatly his tragic or painful scenes. His plays are 
often, it must be confessed, somewhat heavy and depressing. 
In short, Brieux is certainly not a\ dramatic artist —a fact 
which, by the way, he himself readily admits.’ 
Since it is not the dramatic artist that we find in Brieux, 
nor the ability to entertain by wit or amuse with the comic, 


3 The editors recall very categorical statements to this effect, made only 
last year by Brieux himself, both in public and later in private conversation, 
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we must look elsewhere for an explanation of his dramatic 
power. Obviously, much of this lies in his themes and subject 
matter. And he is important for these especially, and not at 
all as a creator of any new forms of drama, as English and 
American critics, ignoring the plays of his predecessors, are 
so prone to assert. Of the Theater of Ideas, of Social Drama, 
of the Thesis Play, of the Useful Play, not once is he a creator. 
These were all invented, popularized, and exploited long 
before by Dumas fils and Augier. 

However, he has widened the scope and interest of more 
than one of these forms. We all know that Dumas, great as 
were his originality and dramatic power, dealt with a very 
small fraction of Parisian society, and his one subject is 
immoral love. Augier, it is true, was more representative and 
gives an excellent picture of the comfortable bourgeoisie, 
with an interest centering largely on money and marriage. 
However, both of these classes are toward the peak in the 
pyramid made up by the social strata of the French people. 
Brieux’s slice of life is cut from the base of this pyramid, 
from the stratum of the common people, and is immensely 
broader. Here is one of the great secrets of his power and of 
the wide interest he has attracted, not only in France but 
elsewhere. The base of society is of equal concern to all; 
if the foundation is shaken, the whole pyramid falls. More- 
over, this foundation, the common people, is in its psychology . 
and problems much the same in all countries. 

One needs to make but the hastiest survey of Brieux’s plays 
to see the large number of themes of broad or of universal 
interest: education of the masses, political corruption, or- 
ganized charity and pauperism, gambling, rearing of children, 
the courts and justice, social diseases, illegitimacy and birth 
control, superstition and religion, economic independence of 
women, and so forth. Obviously, he has greatly extended, 
beyond that of Dumas and Augier, the scope of social drama, 
and especially marked is his superiority in this respect over so 


INTRODUCTION Xili 


many: of his contemporaries, who have tended too often to 
choose some ingenious paradox on society for the subject of 
their plays. ‘i 

The interest of Brieux’s themes is evident, but these do not 
offer, after all, the final criterion in judging a dramatist. It 
is not sufficient to be simply an observer and reproducer of 
life, however important that may be. Drama is not a snap- 
shot of life, but a moving picture, and the director has more to 
do than to set the camera, close his eyes, and turn the crank. 
He must select and combine to make the picture a harmonious 
whole, and if this picture is to mean anything in an artistic 
way, the dramatist must have a point of view of his own. 
In other words, he must have a philosophy of life. No better 
definition of modern drama has been invented than to say 
that it is a judgment on life, if one will accept this criterion 
in its most liberal meaning. 

The most significant French dramatists do have, regularly, 
a point of view or a philosophy; for example, the greatest of 
all, Moliére, is the philosopher of good sense and measure. 
Dumas fils also had a philosophy of his own, paradoxical as 
it was, and Augier was always the intuitive champion of the 
sacredness of the family and the defender of stable society. 
Hervieu, who is perhaps Brieux’s greatest contemporary, sees 
life controlled ever by a few primary instincts, such as egoism, 
which are constantly breaking through the veneer of civiliza- 
tion. What is the point of view or the philosophy of Brieux? 

It must be confessed that the answer to this problem is most 
difficult. As a rule, Brieux’s Anglo-Saxon critics have either 
ignored the importance of the question or have ascribed to 
Brieux a multitude of aims which in no way can be combined 
and. harmonized into a basic philosophy, while the French 
criticism, which is keener, has tended to deny to Brieux a 
consistent personal guide to life. The latter critics are probably 
right if Brieux is judged by usual French standards, according 
to which a philosophy should be, first of all, an intellectual 
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guide to life, one capable of rational justification. It is doubt- _ 
ful if any such key can be found to the work of Brieux. 

Nevertheless, a careful survey of Brieux’s significant dramas 
does show a common motive in their conception, and one 
which quite regularly explains his conclusions in the numerous 
problems of life which he has raised. This philosophy of 
Brieux, if philosophy it can be called, is that of social pity. 
It is Christian charity based on sentiment and is dependent 
entirely on feeling, the feeling of a kind, honest, and sincere 
man, and is thus purely a philosophy of the heart. So that, 
if it has a consistency, it is certainly not that of the intellect. 
This explains why Brieux so regularly may arouse our feelings 
of pity, sympathy, or indignation, but so rarely offers a well- 
reasoned solution —if he offers a solution at all. 

One can note how this feeling of pity dominates in nearly 
all of his plays.4 In Blanchette, we are gripped both by the 
tragedy of family estrangement, and by that of Blanchette’s 
economic helplessness. But the first is the inevitable price of 
progress, and, as for the second, no solution is offered. In 
L’Engrenage, we are indignant at the political corruption and 
sympathize with the weak but honest man who succumbs, 
but what does Brieux propose to remedy this? In Les Bien- 
faiteurs, he finally disclaims intelligent charity, but would 
give at random, for the sake of the giver’s soul, whatever be 
the social consequences. Our hearts are grieved over the sad 
fate of the three daughters of M. Dupont, but what shall we 
do about it? We pity the unfortunates in the Résultat des 
Courses, but the dénouement is not a solution, or even a judg- 
ment; it is only a sentimental family reunion. In La Robe 
rouge, Brieux’s pity and indignation are so great that the 
chief victim is made to assassinate the chief author of the in- 
justice done — in reality a passional crime. Les Remplacantes 

* In his address before the American Academy of Arts, he has clearly 


stated this dominating motive: “It has been my desire that the amount 
of suffering in the world might be diminished a little because I have lived.” 
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is a moving plea, filled with pity and indignation, for the child, 
and La Petite Amie and Maternité are similar pleas for the 
child-mother. Even Les Avariés, thesis play as it is, is in- 
finitely more an appeal to our feelings and to our indignation 
than it is a rational treatment or proposal of reform. 

In Le Berceau, Brieux’s pity for the child and parents, 
tortured in their filial and parental love, finds no real solution. 
It is against divorce, yes, but logically it would call for a 
second divorce. In La Déserteuse, his sympathy for the child 
would dismiss the unworthy mother and give another her 
place, despite mother love, but in Swzefte, he would, on the 
contrary, pardon and take her back because of his sympathy 
for this mother love, and at last, in Simone, he shows how 
love and Christian charity revolt at Dumas’ advice to kill the 
unfaithful wife and mother. Finally, in La Foi, while deny- 
ing the gods and religion, Brieux has so much pity for the 
wretched and ignorant that he would restore them a god and 
master to pray to, even if it were the cruel god, Stork, rather 
than the harmless god, Log. 

In all these, and in other plays, we see that Brieux is regularly 
on the side of the weak and defenseless, usually the child or 
the woman,® and his motive is pity and sentiment rather 
than reasoned justice. Perhaps this is not a philosophy, but 
it is quite strikingly the doctrine of Christian charity. 

Moreover, Brieux is certainly not an intellectual socialist. 
He pities the lower classes, but he does not justify them. His 
socialistic utterances are too scrappy and inconsistent to be 
called a theory. In fact, it may as well be said that Brieux 
is not primarily a thinker, much less a scientific one. Only a 

5 In at least ten of his plays, pity and sympathy for the child, or the 
children, form the dominating motive. This making the child a center 
for his plays, and also his corresponding criticism of parents who spoil 
or who meddle with the lives of their children are practically idées fixes in 


Brieux. He is not at all a consistent defender of the sanctity of marriage. 
In fact, in the problems of marriage and divorce, the child seems to be his 


only real concern. 
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critic as uniquely original as Shaw could find him both. How- 
ever, although his philosophy is one of sentiment, it is not 
necessarily sentimental. He has too much good common 
sense for that. And finally, his tendency to follow the intui- 
tions of a charitable and honest heart has saved him from the 
finely-spun theories and artificially logical conclusions so often 
found in that other great dramatic moralist and reformer, 
Dumas fils. 

Brieux did not invent the useful stage or the thesis play. 
Dumas not only preceded him, but expounded even more 
forcibly than he the theory of such drama. However, Brieux, 
perhaps because he is less a dramatic artist than Dumas, 
owes more especially his success to this side of his drama, and 
his influence has been so great that one feels called on to 
examine anew these theories. Does art exist for art’s sake, or 
must it have a utilitarian aim? Is the primary purpose of the 
theater to amuse, or should it instruct and reform? 

Probably it is true wisdom to avoid either extreme. The 
dilemma is, after all, an invention of logic. In actual life, 
nothing is rarer. So there is hardly need of being impaled on 
either horn. In a general way, all art may have as its aim 
human improvement; certainly it does if culture, or even 
civilization, itself, is an improvement. But this does not 
mean an obvious moral. In dramatic art, there is probably 
no valid objection to the thesis play if the thesis is the honest 
working out of the author’s philosophy in presenting the life 
and action of his characters, rather than the prepared plea of 
the lawyer. In this better sense, Tartuffe is perhaps a-thesis 
play. 

We can commend, then, such plays of Brieux as Blanchette 
and La Robe rouge, where life, character, and action are not 
sacrificed to a thesis. On the other hand, Les Avariés repre- 
sents a doubtful tendency of the stage, and this not simply 
because it is didactic, or useful, or propaganda, but because it 
is not primarily dramatic. The partisans of such drama may, 
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it is true, prophesy differently and appeal to the judgment of 
the future. None the less, there is hardly need to wait a 
hundred years to learn that it will be interest in the dramatic 
rather than in the didactic which will prevail. We have the 
history of the past to guide us. French drama is a thousand 
years old, and in its beginnings in the Christian Mass it was 
entirely didactic. We find, however, even before it changed 
its speech from Latin to French and escaped from the Church, 
that the dramatic impulse and interest began to prevail at 
the expense of the didactic, and this process has continued 
ever since. For five hundred years, after its birth in the 
Church, it proclaimed its pious or moral aim, but its domi- 
nating tendency was always to interest and amuse. 

It is sometimes claimed that Brieux is more popular in 
England and America than in France. An explanation of this 
should be interesting. 

We have seen that the forms of drama he has used were 
created forty years earlier, but he is their best exponent at a 
time when such forms have been attracting the most interest 
in Anglo-Saxon countries, so that, often, he has been mis- 
takenly given credit for them. Furthermore, Brieux’s limita- 
tions as an artist, his style and form, so much criticized in 
France, are hardly handicaps when he is translated and played 
in English. 

However, it is especially his themes which have attracted. 
He has largely given up the too frequent triangle play and has 
treated themes of more general interest, not only in France, 
but everywhere. Moreover, in America especially, the ‘‘ Use- 
ful Play,” of which Brieux is the best present exponent, was 
bound to attract great interest, as the utilitarian always does 
in this country. Brieux not only carried it into fields in which 
we are interested, but he has been the champion of a number 
of ideas with which we, perhaps, sympathize more universally 
than the French, such as independence of youth, economically 
and in marriage, economic and social independence of women, 
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anti-gambling restrictions, protection from social menaces 
by laws, and, finally, reform through sentiment. In fact, it 
would seem exactly this basic philosophy of Brieux, mentioned 
above, which is one of sentiment and feeling rather than of 
intellect or reason, that makes him especially sympathetic 
and comprehensible to Anglo-Saxons. French literature has 
always been differentiated nationally from Anglo-Saxon 
through being more constantly rational and intellectual, rather 
than emotional or sentimental. In Brieux we have found a 
kindred spirit. 


B.— BLANCHETTE 


Brieux has done nothing finer than Blanchette. He has 
occasionally shown better technic, has several times invented 
a more interesting plot, and has often attacked more striking 
themes, but not once has he written better and more enduring 
drama. In no other play is life more perfectly represented by 
real characters in situations that are fundamentally, even if 
not stressfully, dramatic. 

One reason for this is that of the dramatist, moralist, and 
reformer, who are found united — perhaps sometimes divided 
—in Brieux, this play is the work of the dramatist. At the 
very most, the other two are present to judge and applaud. 
As a rule they take a larger part in the representation, with 
the result that, although we may often find more intense 
creations or personages, who kindle more quickly our pity or 
indignation, we soon discover that their warmth is largely the 
reflected heat of the reformer or moralist, and is not from their 
own hearts. And we grow a little cold over the deception. 
Also, there is here no raisonneur, in front of the play, to get 
in our light. 

There are two good dramatic themes, closely united, in 
this piece: the futility of Blanchette’s education and her - 
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estrangement from her family and class. The second of these 
themes is of universal application wherever children are 
educated above their parents, or even long separated from 
them, and to the parents this is, no doubt, always tragic, due 
to the general law of life that parents live largely for and in 
their children, while the younger generation goes light-heart- 
edly forward to meet life, with little thought of those who are 
left behind. 

It is true that Brieux calls only slight attention to this 
general situation, but it is there, in the background. He 
prefers to get his main effect from Blanchette’s humiliation 
before her friends and from her parents’ inability to under- 
stand her higher aspirations. 

The implied criticism of educating the masses above their 
station and opportunities has been pointed out by all the 
critics. However, Brieux himself specifically disclaims any 
intention of criticizing universal education in this play.® 
He wished only that education should be practical and that 
opportunity should keep pace with it. This is in line with 
Brieux’s usual attitude. But as long as there exists in France 
the present widespread ambition to enter public service, the 
problem of Blanchette will remain unsolved.’ The fact that 
Brieux did not write his play to support a certain thesis only 
makes more effective a conclusion that derives naturally 
from the situation. 

The best of Blanchette is in the life and characters depicted. 
This life Brieux knew and interpreted from the inside. From 
this standpoint the play is one of the best pieces of modern 
realism on the stage. Its realistic characterizations illustrate 


6 The authority for this is Brieux’s own statement, made to the editors 
in 1922. 

7 In the Department of the Seine, there were 7139 female applicants 
for 54 vacant positions in 1890 — Journal des Débats. It will be noted that 
Blanchette appeared in 1892. Moreover, the lesson of Blanchette applies 
not only to public instruction but to many other lines of public service. 
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Brieux’s most substantial contribution to the modern drama. 
Pére Rousset is most strongly drawn — as perfect, within the 
narrower frame, of course, as a Pére Goriot of Balzac. Look 
at him from all sides, parental vanity, peasant cupidity, 
paternal tyranny — not a stroke of the brush has faltered. 

One should note, also, how Mme Rousset, who is usually 
kept so well within her patient réle of the peasant’s wife, is 
suddenly made to stand out as the furious femme de peuple, 
in the scene of her red rage at Blanchette’s rebellion. 
Hervieu could not have revealed more strikingly the primitive 
savage in man breaking through its veneer. Even minor 
characters are perfectly done. Weeks after you have seen 
the play, you recall perfectly every feature of the roadmaker, 
Bonenfant, except that you can not remember whether you 
saw him in the play or on the road. 

Blanchette herself is the only one about whose characteri- 
zation a question can be raised. She is obviously a mixture of 
good and of less sympathetic qualities, and some of the latter 
are considerably responsible for the tragedy of family es- 
trangement. But would she be truer to life, or even a better 
dramatic figure, if she were more perfect? And we should 
not after all exaggerate. She is not devoid either of character 
or of color, and is, in fact, only average or natural in both 
respects. | 

In short, Blanchette is an excellent play, both of Brieux 
and of the naturalistic drama; both are here at their best, in 
a fortunate state of balanée andl sobriety, which is much rarer 
perhaps with such drama than it is with Brieux. The play is 
then an especially important one to offer as an example to 
students of the modern French theater. 
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BRIEUX’S PLAYS 


1879 — Bernard Palissy, in collaboration with Gaston 
~ Salandri. 

1880 — Bureau des Divorces 

1890 — Ménages d’ Artistes 

1890 — Fille de Duramé 

1892 — Blanchette 

1892 — M. de Réboval 

1893 — La Couvée 

1894 — L’ Engrenage 

1895 — La Rose bleue 

1896 — Les Bienfaiteurs 

1896 — L’ Evasion 

1897 — Les Trois Filles de M. Dupont 

1898 — Résultat des Courses 

1898 — Le Berceau 

1900 — La Robe rouge 

1901 — Les Remplagantes 

tgo1 — Les Avariés 

1902 — La Petite Amie 

1903 — Maternité 

1904 — La Déserteuse, in collaboration with Jean Sigaux. 

1905 — L’ Armature, in collaboration with Paul Hervieu. 

1906 — Les Hannetons 

1907 — La Frangaise 

1908 — Simone 

1909 — Suzette 

1909 — La Foi 

1913 — La Femme seule 

1914 — Le Bourgeois aux Champs 

1919 — Les Américains chez nous 

1922 — L’ Avocat 


BLANCHETTE 


COMEDIE EN TROIS ACTES 


Représentée pour la premiére fois sur le TH&ATRE-LIBRE 
le 2 fevrier 1892 


PERSONNAGES 


BLANCHETTE 
Mapame ROvUSSET 
Luctm GALoux 
MADAME JULES 
ROUSSET 

LE CANTONNIER 
MoriILLon 
AUGUSTE MoRILLON 
M. GaLoux 
GEORGES GALOUX 
UN VOITURIER 
LE FAcTEUR 


De nos jours, en province. 


BLANCHETTE 


ACTE PREMIER 


L’intérieur d’un petit cabaret de village. A gauche, un petit comp- 
toir, un peu surélevé, et sur lequel sont des bouteilles de liqueurs 
et des verres vides. Un guéridon au premier plan. Au mur une 
étagére chargée de bouteilles. Une porte d’intérieur. A droite, 
premier plan, une porte vitrée avec un rideau blanc, donnant sur 
la route. Au milieu, un peu a droite, une table ronde couverte 
dune toile cirée, et sous laquelle sont des tabourets de paille. 
Aux murs: 4 celui du fond, un brevet d’institutrice, sous verre; 
un peu partout, des chromolithographies représentant les quatre 
saisons sous la figure de jeunes femmes blondes et brunes; l’affiche 
officielle de la loi sur livresse publique, etc. — Les portraits de 
Carnot et du général Boulanger. Au fond, deux fenétres don- 
nant sur la route. A ces fenétres, des rideaux que des géraniums 
en pot écartent des vitres. — Septembre. 


SCENE PREMIERE 


RovussET, MADAME Rousset, MapamME JuLEs. Madame Rousset, 
50 ans. Fupe’ et corsage de reps gris; tablier bleu. Rousset, 
60 ans: cheveux gris, glabre, teint coloré — en pantalon de drap > 
gris, en gilet brun. Chemise de couleur en toile — une chaine de 
montre en argent. Madame Jules, cuisiniére de bonne maison. 
Robe noire, tablier blanc. Au lever du rideau, Rousset est sur la 
porte, fumant sa pipe. Madame Rousset met des légumes dans 
le panier de madame Jules. 


MapaAME Rousset. —II n’y a personne a diner chez 
tes patrons? \\ 
MADAME JULES. — Non. 
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MapAmME RoussEr. — C’est bien tout ce qui te faut 
alors? Tu sais, je n’ai pas Vhabitude... Nous ne ven- 
dons des légumes qu’a toi. 

MADAME JULES. — C’est tout, la mére Rousset. 

MapAmeE RowssEt, elle dispose trois verres sur le comp- 
toir et y verse de Veau-de-vie. Appelant. — Allons, pére, 
viens boire ¢a! 

Rousset. — Allons-y. (J/] descend.) Ala votre! (IIs 
boivent.) 

MapameE JuLes. — A la vétre. 

Mapame Rousset. — Il faut que j’inscrive. (Elle 
ouvre un trot et en tire un carnet sur lequel elle écrit pendant 
ce qui suit.) 

Rousset. — Toujours contente, madame Jules? 

Mapame Juies.— Toujours. Voila vingt-cing ans 
que je suis dans cette maison, et vingt ans que mon mari 
y est cocher; alors, c’est que nous y sommes bien. 

Rousset. — Ga, c’est vrai... Comme le temps passe! 

MapamME JuLes.— Mon Dieu! oui. Je t’ai connue 
jeune fille, toi, Elisabeth. 

MapamMe Rousset. — Oui, nous étions déjé amies 
avant que ce beau garnement-l4 ne vienne ici m/’en- 
JOlEE 2's. ‘ 

MADAME JULES. — Mais oui. J’ai méme été ta de- 
moiselle d’honneur. J’ai quasiment vu naitre ta fille, et 
je crois que je l’aime autant que toi. Ca en fait du temps, 
hein! Ca en fait, des fois, que je serai venue ici acheter 
les provisions de M. Galoux! 

Rousset. — Le voila justement qui vient par ici, mon- 
sieur le conseiller général. 

MapaME JuLtEs.—Mon patron? 

RoussET.— Mais oui. 
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MapDaME JuLes. — Je me sauve. (Elle finit de boire.) 
Au revoir, Elisabeth. Au revoir, pére Rousset... 
Rousset, Mapame Rousset. — Au revoir, madame 
Jules. (Elle sort.) 
Mapame RovsseEt. — Il rentre au chateau, M. Galoux? 5 
Rousset. — Probable. 
MaApDAME Rousset. — Appelle-le. 
Rousset. — Pourquoi faire ? 
_ Mapame RovusseEr. — On lui dira toujours un mot pour 
ta fille, ca ne peut pas faire de mal. To 
Rousset. — I] ne nous écoutera point. 
MapamMeE Rousset. — Si, donc. 
Rousset. — Tu crois ¢a, toi? 

MavbameE Rovusset.— Dame, dans trois mois, il se 
présentera pour étre député... 15 
RovussEt. — T’as raison. Tais-toi, le voila. (Haut.) 

Bonjour, monsieur Galoux! Votre cuisiniére sort d’ici. 


ScENE II 


Rousset, Mapame Rousset, M. Gatoux. M. Galoux, 55 ans, 
en veston et chapeau mou, grisonnant, parait a droite. 


M. Gatovux, donnant une poignée de main a Rousset. — 
Oui, je l’ai vue. Eh bien! ¢a va-t-il comme vous voulez, 
pere Rousset ? 20 

Rousset. — Ca va bien tranquillement. Entrez donc, 
monsieur Galoux, entrez donc. 

M. Gatoux. — Avec plaisir. (A madame Rousset.) 
Bonjour, madame Rousset. 

MapAME Rovusset. — Bonjour, monsieur Galoux. 25 
(Rousset a fermé la porte.) 
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Rousset. — La! Asseyez-vous. (J/ tire son tabouret 
de sous la table ronde.) Il fait bon ce matin. 

M. GaLtoux. — Mais oui. 

MapAME RowsseEtT. — Qu’est-ce qu’on peut vous offrir ? 

M. Gatoux.— Oh! merci, je ne prends jamais rien 
avant déjeuner... (a va-t-il, le commerce ? 

Mapam_E Rousset. — Vous savez, le débit ne rapporte 
pas beaucoup. II y a des jours ot nous ne voyons per- 
sonne. Heureusement que Rousset travaille 4 notre 
WeaKe odie 

Rousset. — Et encore qu’on a bien du mal. Une 
terre que nous avons achetée dans le temps, quand le com- 
merce allait bien; nous avions le bureau de tabac alors! 
On nous l’a enlevé pour le donner au patron de l’autre 
débit ... parce qu’un ancien ministre est venu demeurer 
dans une maison ot son cousin est concierge a Paris. 
Ah! ¢a ne va plus guére! 

MapamE Rousset. — Mais ce n’est pas pour cela que 
le temps nous dure. 

M. Gatoux.— Pourquoi vous dure-t-il? racontez- 
moi cela... 

MapaME Rousset. — C’est pour Blanchette... pour 
Elise... pour notre fille enfin. Quand elle était petite, 
elle était toute pale, alors, on l’appelait Blanchette et 


le nom lui est resté... C’est pour elle que... 
Rousset. — Mais oui! Voyons, monsieur Galoux, on 
est toujours 4 parler du gouvernement... vous devez 


savoir cela, vous qui allez étre député.. . 

M. GaLtoux. — Oh! vous allez bien vite... 

Rousset. — Bien vite! Je vous le dis, moi... Et 
quand le pére Rousset dit quelque chose, c’est comme si 
le notaire y avait passé... Je ne suis pas une fichue béte! 
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Je n’ai pas été a l’école, c’est vrai; c’est tout juste si je 
sais lire et écrire, mais il y en a encore plus d’un a qui j’en 
remontrerais... Eh bien! pourriez-vous me dire, a 
quoi ¢a sert que le gouvernement ait délivré ce papier-la 
a notre enfant? (J/ va au fond, monte sur un banc et 
décroche le. brevet sous verre qui était suspendu au mur.) 
Il y en a pourtant des cachets et des signatures. Tenez, 
vous qui avez de bons yeux, lisez cela... moi, je vais 
chercher les miens. (J/ va prendre ses lunettes sur le comp- 
toir, les met et revient.) 

M. Gatoux. — Qu’est-ce que c’est?... Ah! le brevet 
de capacité de votre fille. 

Rousset. — Oui. Il est revenu ce matin de chez 
Vencadreur... On peut bien le mettre sous verre: il 
nous cotite assez cher, ce papier-la!... 

Mapame Rousset. — I] n’y a que le bon Dieu qui le 
sait, combien il nous coifite. , 

Rousset. — C’est pourtant bien en régle... (Lisant.) 
« République francaise... Brevet de capacité pour l’en- 
seignement primaire. Institutrices. Brevet supérieur... 
Vu le décret... Vu Varrété... Vu le procés-verbal... 
Vu le certificat ... Délivre 4 Mademoiselle Rousset, 
Elise-Marguerite, le présent brevet. » 

M. GAtoux. — Oui, je vois. 

Rousset. — Eh bien! depuis six mois, qu’on I’a trouvée 
bonne a étre institutrice, pourquoi ne la prend-on pas? 
M. GaLoux. — C’est qu’il y en a d’autres 4 caser. 

RovussEr. — Qu’est-ce que ¢a peut me faire, les autres ? 
Est-ce qu’il y en a de plus instruites que Blanchette? 
Mademoiselle Lucie, votre demoiselle, peut bien vous 
le dire puisqu’elle était dans la méme pension. 

M. GaAtoux. — Ma fille, en effet, me parle tous les 
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jours de mademoiselle Elise qui est sa meilleure amie; 
nous vous portons beaucoup d’intérét, vous le savez. 
Je vous promets de dire un mot au préfet. 

Rousset. — Oui... Il fera bien de se dépécher, mon- 
sieur le préfet, parce que tout cela, vous savez, ces retards, 
ces... au point de vue politique, ca ne fait pas bon 
effet dans le canton. Je vous en parle, moi... c’est 
pour en causer... Seulement on se dit: Tout de méme, 
on ne protége guére les ouvriers. 

M. Gatoux. — Je vous promets de m’en occuper. 

Rousset. — Vous serez bien bon. [Il faut que la 
jeunesse travaille. Si vous avez gagné votre fortune, 
vous, ce n’est pas en vous tournant les pouces, pas vrai, 
c’est en vendant des cuirs: en en vendant dur et ferme... 
Moi, je ne veux pas de paresseux dans ma famille. 

M. Gatoux. — Et vous avez raison... Dites 4 made- 
moiselle Elise qu’elle prenne patience... 

MapaMe Rousset. — Mais c’est qu’elle s’ennuie, la 
pauvre petite! 

M. GaLoux. — Lucie viendra la voir tout 4 l’heure. 

Rousset. — C’est ¢a! 

Mapame Rousset. — Et vraiment, vous ne voulez 
rien prendre? Pas méme un petit verre de cognac?... 

M. GaLoux. — Non, non, merci. Je me sauve. 

Rousset. — Alors, monsieur Galoux, on peut compter 
sur vous ? ; 

M. GaLoux. — Oui, mais prenez patience. 

Rousset. — Patience! Patience! C’est commode 4 
dire. Avec tout ¢a c’est toujours louvrier qu’est le 
dindon de la farce. L’Etat nous trompe. 

M. GaLoux. — Mais comment cela, voyons? 

Rousset. — Du moment qu’il m’a poussé 4 donner de 
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Vinstruction & mon enfant en inventant des facilités, 
des concours, en distribuant des bourses, en faisant des 
promesses, il doit tenir sa parole. Jadis, j’ai écouté mon- 
sieur le maire; je vous ai écouté, vous qui étes dans la 
politique; vous m’avez excité a laisser Blanchette 4 
Pécole, en me faisant espérer un tas de choses, disant 
qu’elle gagnerait de l’argent, et patati et patata, lorsqu’elle 
aurait son brevet. Elle l’a aujourd’hui: alors, faut lui 
donner de quoi vivre et lui trouver une place. Et ce 
n’est pas une faveur que je demande, c’est ce que l’on me 
doit. Il y a un papier... (Désignant le brevet.) Le 
voila. Il est échu: il faut payer! 

M. Gatoux. — Mais on ne peut pas donner une place 
a votre fille avant son tour. Les autres se plaindraient: 
ce serait une injustice. 

Rousset. — Qu’est-ce que ca peut me faire! Du 
moment que j’aurai mon di! Les affaires des autres ne 
me regardent pas. Quils réclament .. . Qu’ils s’arrangent ! 

M. Gatovux. — Je vous le répéte, je verrai le préfet 
dés demain. Au revoir. (ZI sort.) 

RovussET, MapAmME Rousset. — Au revoir, monsieur 
Galoux. : 

Rousset, aprés le départ de M. Galoux en descendant. — 
Il est bon!... Si c’était pour passer seulement selon 
notre droit, on n’aurait pas besoin de lui! 

MapameE RovsseEt. — Parbleu!... 

Rousset. — Elle n’est pas encore levée, Blanchette? 

Mapame RovussEt. — Oh! si! je l’ai entendue marcher 
dans sa chambre il y a longtemps. (A elle-méme en sortant 
@ gauche.) Tl faut tout de méme que j’aille la réveiller, 
cette gamine-la... elle dormirait jusqu’a midi... 

Rousset. — Moi, je vais raccrocher cela... (J] va 
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suspendre le brevet encadré a la place ov il était. Entrent 
Morillon et son fils Auguste.) 


ScENE IIT 


Rousset, Moriztton, Aucuste, Mapame Rousset. Morillon et 
Auguste reviennent des champs. En entrant, ils portent la main 
a leur casquette. Ils vont ensuite s’asseoir 4 une table et restent 
pendant un long moment sans rien dire. 


Rousset. — Du café? 
Moritton. — Du café. 
5s  Rovsset, prenant les tasses et le sucre sur le comptoir. — 
Apporte le café, la bourgeoise. 
MoriL1on @ Rousset qui pose les tasses sur la table. — 
Vous n’en prenez point? 
Rousset. — Tout de méme. (Il apporte une tasse 
10 pour lui et s’assied.) 
MADAME Rousset, versant le café. —V’la du beau 
temps... 
MoriILion. — C’est du beau temps pour travailler. 
(Madame Rousset sort.) 
15 RoussET.—Voyons! est-ce aujourd’hui que nous 
allons nous entendre pour c’te fameuse terre? 
Morition. — Elle vous tient toujours 4 coeur? 
Rousset. — Dame! je la borde de trois cétés. Elle 
me géne. Si elle était 4 moi, je pourrais tracer un sillon, 
zo d’un seul trait, long comme d'ici 4 Véglise. Ca serait 
amusant, ¢a!... Voila bien dix ans que je veux vous 
Vacheter. 
MoriLton. — Nous ne sommes point pressés... 
Rousset. — Si vous voulez, je vous l’échange contre 
25 ma piéce qui est au bord de la riviére ec qui est quasiment 
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plus grande... J’ai dit « quasiment ». Qu’est-ce que ca 
peut vous faire, 4 vous qui étes charron de votre métier, 
et qui ne travaillez la terre que par-ci par-la, le matin ou 
le dimanche, avec votre gars? Celle que je vous propose 
est plus prés de votre atelier. 

Morition. — Vous en avez bien envie, donc? 

Rousset. — Mais non, c’est dans l’intérét de tout le 
monde. La goutte, hein? Donne-nous la goutte, toi, la 
vieille. (Auguste va au brevet et le regarde.) 

AUGUSTE. — Pére? 

Morititon. — Qu’est-ce que c’est ? 

AUGUSTE. — Le brevet. 

Morit1on, bas a son fils. — C’est vrai, alors? 

AUGUSTE, bas. — C’est vrai. Dis-le, pére, que je veux 


lépouser. 

Moritton. — Minute! (Haut, ad Rousset.) Alors, 
Blanchette sera institutrice... comme mademoiselle 
Dumesnil ? 

Rousset. ~ Dame... c’est écrit la-dessus'... et 
signé par Je gouvernement... Tu sais lire, pas vrai, 
Auguste? 


Morition. — Cette bétise. Il a été a l’école jusqu’a 
douze ans et il a passé un an au régiment. I] est revenu 
caporal, vous le savez bien. 

Rousset. — Bien, qu’il lise. 

Mor ition. — Faut qu’elle soit instruite, tout de méme! 

Rousset. — Qu’elle l’est un peu, oui. Je ne sais pas ce 
qu’elle ne sait pas. Sa maitresse a dit qu’elle n’avait 
plus rien 4 luiapprendre. Et avant-hier, il y a l’instituteur 
qui était 1a, il a voulu causer politique avec elle. Elle 
lui a fermé le bec, ¢a n’a pas été long. 

Moritton, — A Vinstituteur ? 
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RoussET. — Pourquoi pas? Est-ce parce qu’elle est 
la fille au pére Rousset qu’elle ne peut pas étre savante ? 
Mademoiselle Galoux n’est que la huitiéme du canton. 
Et la nétre, savez-vous la combien qu’elle est ? 

5s Mortrion. — Non. 

Rousset. — Elle est la troisiéme.. . 

Moritton. — La troisitme!... Est-ce qu’elle gagne, 
maintenant ? 

Rousset. — Non. Elle gagnera quand elle aura sa 


to place! 
Moritton. — Oui, mais, quand? Voila! 
RovussET. — Quand! Quand!... Demain si nous 


voulions! Le préfet me faisait encore demander par M. 
Galoux, tout 4 V’heure, si nous étions décidés. Je veux 
15 qu’elle se repose un peu... Il n’y en a point treize a la 
douzaine, des pareilles, vous savez. (II rit.) 
MoriLton. — Je veux bien le croire. 
RovssET, allant & la table. —La rincette, hein? pére 
Morillon. 

20 MoriLion. — Ce n’est pas de refus. .... Dites donc, 
pére Rousset... Je reviendrai tantét... J’ai quelque 
chose 4 vous dire. 

Rousset. — Pour la terre ? 
Mori1ton. — Pour la terre et pour autre chose, peut- 

25 tre. ‘ 

Rousset. — C’est ¢a... on tachera de s’entendre... 
A tantéot. (l/s sortent. Rousset va porter les tasses sales 
dans la piece & gauche, sans fermer la porte. A sa femme, 
au dehors.) Et ta fille, elle n’est pas encore levée? 

30 Mapame Rovusser. — Elle est dans sa chambre, elle 
dessine. 

RoussET, criant. — Eh! Blanchette! Ohé! Blanchette! 
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_ Est-il fini ton bonhomme?... (A madame Rousset, aprés 
avowr écouté.) Qu’est-ce qu’elle dit ? 
MapameE Rousset, au dehors.— Elle dit qu’elle va 


descendre... qu’il est fini. 
ROUSSET, criant.— Apporte ¢a ici, et je vas mettre 
mes lunettes... (J/ descend en scéne et remet ses lu- 


nettes qwil avait reposées sur le comptoir. —II retourne @ 
la porte de gauche.) Eh bien! C’est-y pour aujourd’hui 
ou pour demain?... 
BLANCHETTE, entrant avec des dessins. — Voila, pére. 
Rousset. — Arrive un peu ici. 


ScENE IV 


RovssET, BLANCHETTE, puis Mapame Rousset. Blanchette a 
vingt-et-un ans. Cheveux chatains, ni jolie ni laide. Vétue trés 
simplement, mais avec une certaine coquetterie. 


Rousset. — Voyons! (J/ va a la fenétre et regarde le 
dessin.) Mais c’est le modéle, ca? 

BLANCHETTE. — Pas du tout. Le voila, le modéle. 

Rousset. — On les mettrait 4 cédté l’un de l’autre 
qu’on ne saurait pas le reconnaitre... Tiens... la. — 
(II les met sur la table.) Attends un peu... (Criant.) 
Eh! la bourgeoise? (A Blanchette.) Ne lui dis rien. 
On va lui demander lequel est le modéle... Viens par 
ici, la mére...: . 

MApAmE RovssEt, du dehors. — Mais je suis en train 
de laver les verres... 

Rousset. — Ca ne fait rien. Arrive tout de méme. 
Je parie qu’elle ne saura pas lequel qu’est le modeéle. 
(Entre madame Rousset, les manches retroussées et s’essu- 
yant les mains @ son tablier bleu.) 
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MapaME RovsseET. — Qu’est-ce qu'il te faut? . 

BLANCHETTE. — Maman me l’a vu faire: elle va 
deviner . . 

Rousset. — Sapristi, c’est vrai! (Regardant dans la 

5 rue, a travers le vitrage.) Qui est-ce qui passe la? . 

BLANCHETTE. — C’est Bonenfant, le cantonnier . 

RovussEtT, criant.— Eh! Bonenfant... Viens par ici. 
(1 va a la porte.) 

BLANCHETTE. — Pére! Pére! Mais non, ce n’est pas 


ro la peine... 
Rousset. — Laisse donc... Je te dis qu’il ne saura 
pas lequel . . 
BLANCHETTE. — II n’y connait rien. . 
Rousset. — Y a pas besoin de s’y connaitre... (J/ 
15 ouvre la porte.) Eh! Bonenfant!... Viens par ici! 


SCENE V 
Les MfémeEs, LE CANTONNIER 


Lr CANTONNIER. — Qu’est-ce qu'il y a?.. 
ROUSSET, aux siens. —Chut! Dites rien, vous autres, 
LE CANTONNIER, entrant, portant la main & son chapeau. 
— Serviteur. 
20 RoussEt.— Arrive .un peu... Regarde ces deux 
images-la. Laquelle que t’aimes le mieux? 
LE CANTONNIER. — Qui qu’c’est ? 
BLANCHETTE. — C’est Romulus. 
LE CANTONNIER. — Connais pas. 
25 Rousset, éclatant de rire bruyamment.— Ah! Ah! 
Ah! Il ne sait pas ce que c’est que Romulus!... Il est 
mort, hein ? 
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BLANCHETTE. — Oui, pére. 

Rousset. — Dis-lui un peu ce que c’était que Romu- 
hiss 

BLANCHETTE. — Oh!... 4 quoi cela sert-il? 

Rousset. — (a sert a faire voir que tu n’es point une 
bete, et que je n’ai pas perdu mon argent, a t’envoyer 

a Vécole jusqu’a vingt ans... Dis-lui ce que c’est que 
ee . 

teeecar dun ton naturel. — « Romulus est con- 
sidéré comme le fondateur de Rome. L’an 776 avant 
notre ére, Numitor, roi ou dictateur d’Albe-la-Longue, fut 
détréné par son frére Amulius. Sa fille Rhéa Sylvia, mise 
au rang des vestales, vierges consacrées au culte divin, 
devint cependant mére de deux jumeaux: Romulus et 
Rémus... » 

ROUSSET, gui a regardé sa fille avec admiration. —Tu 
ne te doutais pas de ca? Eh bien, moi non plus... Elle 
n’est point tout a fait si béte que nous, tu sais?. 
L’autre jour, il y a Vinstituteur qui a voulu causer boli- 
tique, elle l’a boulé comme un lapin... 

Le CantTonnrER.— Hein! Les enfants d’aujour- 
WVhuil,... 

Rousset. — Maintenant que tu connais le bonhomme 
dis lequel que t’aimes le mieux... Chut!... dites rien. 
Lr CANTONNIER. — J’aime autant l’un que autre. 

Rousset. — Mais lequel qui est le modéle?... 

Le CANTONNIER. — Celui-la... 

Rousset, au comble de la joie. — C’est celui de Blan- 
chette!... Ah! Ah! Ah! (J/ lui donne une grande claque 
sur Vépaule, de toutes ses forces.) Ah! Ah! Mon vieux, 
si tu veux en‘savoir faire autant avant de mourir, faut te 
dépécher d’aller a l’école!. 
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Le CANTONNIER, riant ausst.— Pour stir!... Ben, 
Blanchette, quand tu courais dans les chemins et que je 
te trainais dans ma brouette, je ne me serais jamais 
douté... Te souviens-tu bien de moi au moins? 

BLANCHETTE, un peu embarrassée. — Certainement, 
monsieur ... 

Le CANTONNIER.—Ah! «monsieur!» Tu ne me 
disais pas monsieur, quand tu me grimpais sur les épaules, 
ou que tu montais aux arbres pour dénicher des nids 
comme un garcon... T’avais pas peur qu’on voie tes 
mollets 4 ce temps-la! (I/ éclate de rire ainsi que Rousset 
et madame Rousset. Blanchette sourit seulement.) Main- 
tenant, la v’la comme une princesse... Tu te rappelles, 
dans le clos Guimbard, quand le garde te courait aprés, 
pour avoir volé des pommes... 

BLANCHETTE, souriant. — ... Avec son chien 
Pataud... 

Le CaANTONNIER.—Tu te souviens de Pataud... 
Tl est mort. Allons, je me sauve, parce que si on se met 


a parler de Pataud, je serai encore 14 demain . . . Bonsoir, 
la compagnie... (1 sort.) 
Rousset. — Bonsoir, pére Bonenfant . .. Il a toujours 


pas su lequel qu’était le modéle. 


ScENE VI 
Rousset, BLANCHETTE, MapAaME ROUSSET 


MapAmMe Rousset. — I] faudra le faire encadrer. 

Rousset. — C’est ca. On le mettra A cé6té de son 
brevet... Ah! & propos, j’ai vu M. Galoux, ce matin. 

BLANCHETTE, inquiéte. — Est-ce que Lucie ne va pas 
venir aujourd’hui ? 
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Rousset. — Si... Ne pleure pas... (Sans méchan- 
ceté.) Hein, ta Lucie! tu ne peux pas t’en passer. C’est 
malheureux que vous ne puissiez pas vous marier en- 
semble... ss 

MapAmeE Rousset. — Vous en étes, une paire d’amies, 
toutes les deux! 

BLANCHETTE, avec sincérité mais simplement. — Oui, 
je Vaime bien! 

Rousset. — Son pére m’a dit qu’il parlerait pour toi 
au préfet, pour la place d’institutrice. 

BLANCHETTE. Elle joue machinalement avec le dessin de 
Romulus. — Ah! 

Mapame Rousset. —N’abime pas ton dessin. Tu 
seras bien contente de l’avoir, lorsque tu seras mariée, 
pour orner ta chambre. 

BLANCHETTE. — Quand je serai mariée... j’aurai des 
tableaux autrement beaux que ¢a, dans mon salon... 

Rousset. — Dans ton salon? 

BLANCHETTE. — Oui, je veux un salon comme celui 
de M. Galoux. Et puis une chambre Louis XV, un lit 
de milieu. 

Rousset. — Mazette! en voila des réves! 

BLANCHETTE. — Oh! j’en ai bien d’autres. 

MaApAmME Rousset. — Lesquels ? 

BLANCHETTE.— Une masse. D’abord, j’habiterai 
Paris. 

Mapame Rousset. — Pourquoi ? 

BLANCHETTE: — Je n’aime pas les paysans... Je veux 
dire... la campagne. Je n’aime pas la campagne. 
Alors, j’habiterai Paris ’hiver. Ensuite, je voyagerai... 

Rousset. — Elle va! Elle va! Mais ca, ma pauvre 
Blanchette, ¢a ne se paie pas avec des noyaux de péche. 
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BLANCHETTE. — Je le sais bien. Je serai riche. 
Rousset. — Comment ? 
BLANCHETTE. — Mon mari le sera. 
Mapame ,Rousset. — Et tu crois qu’il viendra te 
s chercher chez le pére et la mére Rousset, débitants et 
cultivateurs ? 
BLANCHETTE. — Pourquoi pas? 
Mapame Rovusser.— Tu te mets des idées dans la 
téte 4 te rendre malheureuse plus tard... 
to BLANCHETTE. — Qui sait!... madame Dubarry a été 
marchande de pommes de terre frites et Rachel a chanté 
dans les cours... 
Mapame Rousset. — Je n’en sais rien, mais... 
RoussEt. — Laisse-la donc batir ses chateaux en 
15 Espagne. Cette petite, ¢a lui fait plaisir... Mieux vaut 
dire cela que du mal de son prochain. 
BLANCHETTE. — M. Galoux n’a pas dit 4 quelle heure 
Lucie viendrait ? 
Rousset. — Non. (Blanchette va @ la porte et regarde 
20 dans la rue.) 
/ MapaMe Rousset, bas @ son mari.—Tu n’as pas 
remarqué une chose, toi? 
Rousset. — Non. 
MapAME Rousset. — Quelque chose qui m’a fait de 
25 la peine? . 
Rousset. — Non. : 
MapvsaME Rousset. — Quand elle disait ce qu’elle 
ferait, une fois mariée... 
Rousset. — Eh bien ? 
30 Mapame Rousset, trés détaillé. — Elle nous a oubliés. 
Elle ne disait rien pour nous. On croirait qu’a ce moment- 
la, elle ne nous reconnaitra plus... Rousset... j’ai 
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peur que maintenant, ta fille ne soit trop instruite pour 
nous... 

Rousset, riant.— Ah! ah! la mére! Tu voudrais 
aller dans les salons, avec les belles madames . . . Mais, ma 
pauvre mére, de quoi aurions-nous lair... Nous ne 
sommes que des paysans... Ah! tu voudrais faire des 
révérences sur des parquets cirés, et puis avoir des cha- 


5 


peaux de quarante francs et des robes de soie!... C’est | 


pas pour nous, tu sais bien, ces affaires-la... C’est bon 
pour Blanchette, qui sait parler et se tenir. Tout ce que 
nous pouvons demander au bon Dieu, c’est d’étre bien 
portants et d’avoir du travail jusqu’a la fin de nos 
jours. 

BLANCHETTE, descendant, a elle-méme. — On ne la voit 
pas, mais elle ne peut pas tarder. 

ROovusSsET, riant toujours. — Sais-tu ce qu’elle disait, ta 
vieille bonne femme de mére... Elle disait qu’elle vou- 
drait s’asseoir dans tes fauteuils dorés, et puis faire la 
dame... Ah! ces messieurs ne se moqueraient point de 


toi, non! 

MADAME Rousset. — Je ne disais pas cela.:. Seule- 
ment tu n’as pas prononcé un mot pour nous, dans tes 
projets. 


BLANCHETTE. — Moi, je...Oui...mais...maissi... 
vous aurez une belle maison de campagne... 

Rousset. — La... tu vois, la mére... Et toute la 
journée, nous la passerons 4 nous tourner les pouces... 
Rien ...onne fera rien. Moi je veux avoir un domestique 
pour m’apporter mon mouchoir... (// rit.) 

BLANCHETTE. — C’est ca. Tu devrais bien aller te 
changer... a cette heure-ci, tu n’es pas débarbouillé, ni 


rasé. 
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Rousset. — Bah! je suis bien assez beau pour rester 
MCLs" 

BLANCHETTE. — Lucie va venir, avec M. Georges, 
peut-étre... 

5 Rousset. — II sait bien ce que c’est que des paysans... 

BLANCHETTE. — Ca ne fait rien... 

Rousset. — Tu y tiens?... Allons, on y “va... Je 
vas me faire beau comme un ministre. (I/ sort d gauche.) 


ScENE VII 
BLANCHETTE, MADAME ROUSSET 


BLANCHETTE. — A quelle heure doit-elle venir, Lucie ? 

to MADAME Rousset. — Je ne sais pas. 

BLANCHETTE, allant a la porte. — On ne la voit pas?... 
Si! c’est elle qui vient la-bas... Avec M. Georges... 
(Redescendant.) Tl. faut cacher cela. (Elle roule son 
dessin et le modéle.) 

1s Mapame Rovusset.—Au contraire, laisse-le. M. 
Georges le verra... 

BLANCHETTE. — Non, non. (Badssant les manches de 
sa mére.) Baisse tes manches... Ton tablier... Retire 
ton tablier... 

20 MapDAme Rousset. — On sait bien que nous ne sommes 
que des ouvriers... : 

BLANCHETTE. — Ca ne fait rien... (Elle lui donne ses 
dessins.) Tiens! emporte cela... 

MADAME ROUvSSET, sortant a gauche. — Je reviens tout 

25 de suite. 

BLANCHETTE. — C’est cela. (Elle tire de sa poche une 

petite boite a poudre de riz dont le cowvercle est une glace, se 
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poudre légérement, et arrange ses cheveux. — Seule.) Oh! 


ma bonne petite Lucie, je t’aime bien... Et Georges.... 


Georges... C’est bon, de dire son nom, tout court. 
(Elle va au fond.) Les voici... (Elle sort en courant, 
au-devant d’eux, et revient en embrassant Lucie. — Georges, 
vingt-quatre ans, costume de chasse, fusil, entre ensuite.) 


ScENE VIII 
BLANCHETTE, LucrE, GEORGES, puis MADAME RoUSSET 


BLANCHETTE, embrassant Lucie. — Que je suis contente 
de te voir!... 

Lucie. — Et moi!... Comment te portes-tu? Georges 
va a la chasse... Il m’a amenée. 

BLANCHETTE. — Tu restes longtemps ? 

Lucie. — Oui, Georges me reprend ici... 

BLANCHETTE. — Quel bonheur! 

GrorGES.— Et moi, on ne me dit pas bonjour, 4 
moi? 

BLANCHETTE. — Si! Si. Bonjour, monsieur Georges. 

GrorcEs. — Bonjour, mademoiselle Blanchette... 

BLANCHETTE. — Je ne veux pas que vous m’appeliez 
Blanchette. Mon nom est Elise. 

GrorGES. — Bien, Blanchette... 

BLANCHETTE. — Encore! 

GrEorRGES. — Laissez-moi vous embrasser .. . 

BLANCHETTE. — Du tout. 

GrorGES. — Pour vous dire bonjour! Vous embrassez 
bien ma sceur!... (J/ l’embrasse par surprise.) 

BLANCHETTE. — Ah! Monsieur Georges! Lucie, fais-le 
OUT 5: 92 
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Lucie. — Georges, si tu n’es pas sage, je le dirai 4 


.maman. 
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GEORGES, moqueur. — J’vas l’dire 4 maman! 

Lucire. — Veux-tu finir! 

GEORGES. — Je vous confie Lucie. Je vais voir dans le 
champ de betteraves si on peut faire lever un perdreau, 
et je reviendrai la chercher. A tout a Vheure. (I/ va 
pour sortir.) 

MapDAmE RovsseEt, entrant. — Monsieur Georges! (A 
Blanchette.) Comment, tu le laisses partir comme ¢a 
sans lui faire rien prendre! (A Georges.) Monsieur 
Georges ... Qu’est-ce qu’on peut vous offrir?... 

GEORGES. — Rien du tout, merci. 

MapaMeE Rousset, le prenant par le bras. — Ah! 


par exemple! je voudrais bien voir cela... Venez, 
venez... 

BLANCHETTE. — Mais, maman... Si M. Georges ne 
veut pas... 


MapameE RovsseEt. — C’est bon, c’est bon. Vous allez 
boire quelque chose. 

BLANCHETTE, la tirant par la jupe, bas. — Maman! 

MapAME RovssEt. — Laisse donc! Un grand garcon 
comme ¢a! il n’a pas peur d’un verre d’eau-de-vie. 

GEORGES. — Je n’ai pas soif, je vous assure... 

MADAME ROUSSET, versant un petit verre d’eau-de-vie. — 
Il n’y a pas besoin d’avoir soif pour avaler ca... Ca 
vous donnera des jambes... (Prenant avec ses doigts un 
morceau de sucre et le mettant dans le verre.) Avec un bout 
dexsucreis.. 

BLANCHETTE. — Oh! maman! avec tes doigts! 

MavameE Rousset. — Bah! j’ai les mains propres.. . 

GrEorRGES. — Mais oui, ¢a ne fait rien. (J1 doit.) 
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MaApDAME Rousset. — Tu vois bien! Il n’est pas si 
difficile que toi. 

GrorGES. — Pristi, c’est raide! 

Mapame Rousset. — Ca fait du bien par ow ¢a passe, 
hein! Eh bien! Bonne chance! 

BLANCHETTE.— II] ne faut jamais souhaiter bonne 
chance aux chasseurs. Ca porte malheur! 


GrorcEs.— Non. Plus maintenant. Allons, 4 tan- 


LOC: 

Mapame Rousset. — Au revoir, monsieur Georges. 
(11 sort.) 

BLANCHETTE, @ sa mére, bas, doucement. — Pourquoi 
n’as-tu pas retiré ton tablier?... 

Mapbame Rousset. — Bah! Il n’y a pas de déshonneur 
a porter un tablier... 

BLANCHETTE, avec amertume. — Puis, je t’avais déja 
dit que ce n’était pas comme il faut de forcer les gens a 
boire malgré eux. 

Mapame Rousset. — Ah! ma foi, je n’y ai plus pensé. 

BLANCHETTE, sans dureté. — C’est ennuyeux. 

MapAME Rousset. — Je me sauve. Comme ¢a, je ne 
dirai plus de bétises. 

BLANCHETTE. — Maman, maman, tu ne m’en veux 
pas’... ..de tedite:cela ? 

MapameE Rousset. — Mais non... C’est 4 moi que 
jen veux. (Elle sort.) 


ScENE IX 
BLANCHETTE, LUCIE 


BLANCHETTE, @ Lucie, qui lisait un journal ramassé 
sur une table. — Viens que je te débarrasse, mon beau 
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chéri... Attends que. je retire l’épingle... (Elle lui éte 
chapeau et voilette.) J’aime te servir. Je voudrais étre 
ta femme de chambre. . 
Lucire. — Non, c’est moi... Je suis contente de te 
voir. (Elle l’embrasse.) J’en ai, des choses a te raconter ! 
BLANCHETTE. — Et moi donc! 
Lucrz. — Eh bien! commence. 
BLANCHETTE. — Non. Toi. 
Lucie. — Installons-nous, d’abord. 
ro BLANCHETTE. — As-tu apporté ton ouvrage? 
Lucie. — Oui. J’ai appris un point de crochet nouveau. 
BLANCHETTE. — Quel bonheur! Tu vas me le montrer. 
Luctr. — Ot nous mettons-nous ? 
BLANCHETTE, désignant la table ronde. — La. 
15 Luctre.— Non. Veux-tu? La, dans le comptoir. 
BLANCHETTE. — Oh! ma chére! 
Lucie. — Mais, ma chére, ce sera tellement amusant 
.- On aura lair de jouer 4 la marchande. 
BLANCHETTE. — C’est cela. (Elles s’installent.) 
20  Luctr.— On est trés bien. 
BLANCHETTE, la regardant. — Tu n’es pas coiffée comme 
(habitude. 
Lucie. — Parce que je n’ai pas fait ma torsade? Ca 
ne se porte plus. 
25 BLANCHETTE.— Ah! je changerai aussi, moi. Tu es 
mieux... Voyons, qu’est-ce que tu as 4 me raconter? 
Lucite. — Moi, rien. 
BLANCHETTE. — Tu disais, tout 4 ’heure... 
Lucrr.— Oui, mais je ne me rappelle plus. Et toi? 
30 BLANCHETTE.— Rien non plus. Si: je m’ennuie, 
quand tu n’es pas la. Comme a la pension. Te rappelles- 
tu? 


on 
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Lucie. — Oui. 

BLANCHETTE. — Tu me battais, quelquefois. 

Lucite. — Moi! 

BLANCHETTE. — Ne t’en défends pas: j’étais contente. 
Te souviens-tu quand nous nous sommes connues ? 5 

Lucie. — Non. 

- BLANCHETTE. — Tu étais un peu plus grande et plus 
forte que moi. Tu t’es approchée de moi un jour sans 
prononcer un mot, tu m’as pris des bonbons que ma 
mére m’avait apportés, et tu les as jetés dans le ruisseau 10 
du jardin... Je n’ai rien osé te dire. Alors, tu m’as 
pincée... trés fort. J’ai pleuré, mais je ne t’en voulais 
pas ... Le lendemain, tu m’as embrassée, en m’apportant 
des friandises. J’étais bien contente. Et tour a tour, tu 
me martyrisais et me caressais. C’était délicieux. 15 

Luctr. — Tu es bonne comme un ange. 

BLANCHETTE. — Je me serais laissé faire, toujours. Je 
te savais riche, j’avais vu la voiture de ton pére, et tu me 
paraissais appartenir 4 un monde a part si luxueux, si 
beau... et si loin de moi. 20 

Luce. — Folle! 

BLANCHETTE. — Mais ne parlons plus de cela. Ow as-tu 
été, depuis l’autre jour? Qui as-tu vu? 

Luctz. — Oh! ma chére, nous avons été en soirée chez 
le comte de Bellerive... . 25 

BLANCHETTE. — Vraiment! Tu lui as parlé?... 

Lucire. — Parbleu. 

BLANCHETTE. — Comment est-il? Grand, les cheveux 
blancs, la barbe blanche, les yeux vifs, distingué... 

Luctr.— Du tout: petit, gros, chauve et bégayant. 30 

BLANCHETTE. — Oh! c’est malheureux! 

Lucire. — Pas du tout. 
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BLANCHETTE. — Tu as dansé? 

Lucire. — Toute la nuit. Ma chére, avec des barons, 
des vicomtes, des marquis... Il y avait le marquis de 
Hautfort... tu sais... 

5 BLANCHETTE. — Celui qui est si riche? 

Lucie. — Oui. 

BLANCHETTE. — Es-tu heureuse! Et Georges, a-t-il 
dansé? 

Lucie. — Non. 

to BLANCHETTE.— Quelle chance!  Penses-tu  qu’il 
m/’aime ? 

Lucire. — Je le crois. 

BLANCHETTE. — Quel bonheur! I] ne t’en a jamais 
parlé ? 

15 Lucite. — Non. 

BLANCHETTE. — Toi, tu ne lui en as jamais rien dit 
non plus? 

Lucie. — Rien de positif. 

BLANCHETTE. — Cela ne fait rien. Lis-tu ie feuilletons 

20 de |’ Indépendant ? 

Lucie. — Non. 

BLANCHETTE. — Moi, je lis tous ceux qui me tombent 
sous la main. Dans celui de l’Indépendant, il y a un 
jeune homme et une jeune fille qui s’aiment, comme 

25 cela, et qui meurent, ma chére, sans se l’étre dit. C’est 
trés beau. c 

Luctr.— Tu ne mourras pas, toi, ma chérie, et tu 
€pouseras mon frére. Je te l’ai promis, je tiendrai ma 
parole. 

30 BLANCHETTE.— Comme je t’aime! Songe donc, si je 
devenais sa femme, comme nous serions heureuses toutes 
les deux! Nous ne nous quitterions plus! 
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Luctr.— Tu sais que Georges a plaidé sa premiére 
affaire vendredi. Il a eu un acquittement. Son début 
a été trés remarqué, et un greffier, qui s’y connait, lui a 
prédit le plus bel avenir. 

BLANCHETTE. — II sera député. 

Lucie.— Oh! cela, quand il voudra, dés qu’il aura 
lage. Tu comprends, avec la position de papa dans le 
canton... Le pays est tout a fait centre gauche. 

BLANCHETTE. —Hum!... Le radicalisme... Mais 
peu importe. Une fois député il se fera vite connaitre. 

Lucie. — Nous aurons un salon politique. 

BLANCHETTE. — Et littéraire. Il me semble que j’y 
suis. Mon mari, a la cheminée, explique ses projets; il 
est entouré de messieurs graves qui l’écoutent avec 
respect. Toutes les deux, nous sommes en toilettes de 
bal décolletées ... 

Lucire. — Moi, en satin noir. 

BLANCHETTE.— Tu donnes des conseils, tu exposes 
tes idées, et moi, entourée de tout ce que la littérature 
compte d’hommes distingués, j’offre le thé 4... (Le 
Cantonnier est entré depuis quelques instants, sans que les 
jeunes filles Vaient vu.) 

LE CANTONNIER. — Bien! Blanchette, quand t’auras 
fini de jacasser, tu pourras donner une tasse de café a 
Bibi? 


SCENE X 


¢ 


Luctz, BLANCHETTE, LE CANTONNIER 


BLANCHETTE, un peu pincée.—Si vous voulez vous 
asseoir, monsieur, je vais appeler maman. 
Le CANTONNIER. — Ca me fait dréle que tu me dises 
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monsieur... C’est pas ta mére que je veux, c’est une 


tasse de-café... 
BLANCHETTE. — Tout de suite. (Elle va a la porte de 


gauche.) 
Le CANTONNIER, regardant Lucie.—Tiens! C’est 
mademoiselle Galoux... Bonjour, mam/’zelle. 


Lucie. — Bonjour, mon ami. 

BLANCHETTE, rentrant. — Ma mére est sortie, monsieur. 
Si vous voulez repasser... 

Lr CANTONNIER. — Tu ne peux pas me servir... 

BLANCHETTE.— Non. Je ne sais pas ou sont les 
choses... 

Le CaANnTONNIER. — Ah!... Alors, je vais a l’autre 
débit... Tout de méme, c’était pas la peine que ton 
pére t’envoie aussi longtemps 4 |’école pour que tu soyes 
aussi empruntée. 

BLANCHETTE. — Je regrette... Au revoir, monsieur. 

LE CANTONNIER. — Au revoir. T’es guére aimable 
avec le monde, toujours. (A Lucie.) Bonjour, made- 
moiselle... Allons, au revoir. (J/ sort.) 


ScENE XI 
Lucie, BLANCHETTE, puis MADAME JULES 


Lucire. — Pourquoi ne lui as-tu pas servi sa tasse de 
café? 

BLANCHETTE. — Je ne sais pas ot l’on met ce qu’il 
faut... Et puis, ils me dégofitent, tous ces paysans. 


25 (Entre madame Jules.) 


MapamMeE JuLes. — Bonjour, mesdemoiselles. 
BLANCHETTE, @ Lucie. — Oh!...On vient te chercher ! 
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Mapame Jures.— Monsieur m’a chargée de dire 4 
mademoiselle de rentrer parce que monsieur, madame et 
-mademoiselle Durand viennent d’arriver, et qu’ils re- 
partent par le train de six heures. 

Luctr.— Ah! Léonie Durand est 1a? (A Blanchette.) 
Tu la connais ? 

BLANCHETTE. — Oui, tu sais bien. J’étais jalouse d’elle 
parce qu’elle allait chez toi... 

Luciz.— Tu es une bonne petite folle... Allons, je 
me sauve. Mon chapeau, ma voilette, mes gants. (Elle 
va @ droite, on tout cela est déposé.) 

MaApameE Jutes, @ Blanchette. — A propos, Blanchette, 
tu diras 4 ta mére qu’elle s’est trompée, ce matin: elle 
m’a donné douze ceufs pour une douzaine, au lieu de 
treize. 

BLANCHETTE. — Bien, bien. 

Luctir. — Allez devant, Joséphine. Je vous suis. 

MADAME JULES. — Bien, mademoiselle. (A Blanchette.) 
Porte-toi bien, Blanchette. (File sort.) 

Lucire. — Blanchette, veux-tu m’attacher ma voilette? 

BLANCHETTE. — Oh! mon pauvre chéri, je te laisse 
toute seule... 

Lucite, pendant que Blanchette est derriére elle, occupée 
a nouer la voilette. — Dis donc..., ca me géne, que ma 
cuisiniére te tutoie. (Un silence.) 

BLANCHETTE. — Je te demande pardon... Si tu le 
Jui disais... 

Lucie. — Non. Tu n’as qu’a lui en parler, toi. 

BLANCHETTE. — Bien. 

Lucire. — Au revoir. (Elles s’embrassent.) 

BLANCHETTE. — Tu reviendras bientét. 

Lucie. — Le plus tdt possible. Au revoir. (Elle sort.) 
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ScENE XII 


BLANCHETTE, seule, puis Rousset. Blanchette reste un moment 
sur la porte, 4 regarder Lucie. Elle redescend en scéne, attristée. 
Elle regarde longuement autour d’elle, comme si elle voyait les 
murs du cabaret pour la premiére fois, et soupire. 


BLANCHETTE.— Mon Dieu! que je m/’ennuie, ici! 
(Elle va s’asseoir au comptoir.) Ou est mon feuilleton ? 
(Elle prend son roman, dans un tiroir, et se met a lire. — 
Entre Rousset, rasé et vétu d’une blouse neuve.) 

s Rovsset, allumant sa pipe. — Me voila .. . Me trouves- 
tu assez beau, comme cela? 

BLANCHETTE, sans cesser de lire. — Qui. 

Rousset. — Il n’est venu personne ? 

BLANCHETTE, de méme. — Non. 

1o Rousset. — Tu as vu mademoiselle Galoux ? 

BLANCHETTE, aprés un silence et comme tirée de son 
réve. — Si j’ai vu Lucie? oui. 

Rousset. — Tu devrais bien t’arréter un peu de lire 
quand je te parle. Tu réponds par des... oui... non... 

15 ou tu ne réponds pas... 

BLANCHETTE. — Mais si, je t’ai répondu... 

Rousset. — Ce n’est pas répondre. On parle. 

BLANCHETTE. — Mais je n’ai rien 4 te dire. 

Rousset. — Allons donc! Qu’est-ce qu’elle t’a ra- 

20 conté, mademoiselle Galoux ? ; 

BLANCHETTE. — Oh! rien qui t’intéresse. 

Rousset. — A propos, tu sais, le cheval de la mére 
Dufour... Il est mort ce matin... (Silence.) Eh bien! 
tu n’entends pas ce que je te dis? 

25  BLANCHETTE.— Mais si... le cheval de madame 
Dufour est mort. 
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Rousset. — Eh bien? 

BLANCHETTE. — Qu’est-ce que tu veux que ca me fasse ? 

Rousset. —...Tiens, ca te tourne la téte, tous ces 
romans. Un de ces jours je finirai par t’empécher de 
lire. Tu crois 4 tout ce qu’ils racontent... Je ne te 
permettrai plus que des livres instructifs ... Des voyages. 

BLANCHETTE, @ part. — Merci. 

Rousset. — Fais-moi voir ce que tu lis? 

BLANCHETTE, renfermant son feuilleton dans le tiroir. — 
C’est un livre qu’on m’a prété. La! Je ne lis plus. 
(Elle se met a faire du crochet, a la table ronde du milieu.) 

Rousset. — Tu feras bien! (Enirent Auguste Morillon 
et son pére, endimanchés.) 


ScENE XIII 
BLANCHETTE, AUGUSTE MorILLon, Rousset, MorirLon 


Rovsset. — Voila le pére Morillon, avec son gars. 
Ah! ces deux-la, on ne les voit jamais l’un sans |’autre. 

Moritton. — Ah! c’est quil n’y ‘a pas beaucoup de 
péres et de fils qui s’entendent aussi bien que nous. Pas 
vrai, Auguste ? 

AUGUSTE. — Oui, papa. 

Morition. — Je n’ai pas de meilleur ami que lui, et 
lui pas de meilleur ami que moi. La semaine, nous tra- 
vaillons ensemble, et le dimanche, nous allons ensemble 
faire notre petite partie. Le soir, aprés diner, on reste 
chez soi, les coudes sur la table, en face l’un de I’autre. 
On fume chacun une pipe, en parlant des choses du passé, 
et on fait ensemble des chateaux en Espagne. 

Rousset. — Vous ne vous ennuyez jamais? 
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Moritton. — Non. II est plus instruit que moi. Un 
_ peu... pas trop. Il me raconte ce qu’il a lu dans les. 
livres, il me lit le journal, et voila. 
Rousset. — Ah! vous avez de la chance! Allons faire 
s notre partie de dominos. (J/s s’installent 4 droite.) 
Morition. — Allons-y. 
Rousset. — Donne-nous la goutte, toi, et les dominos. 
(Mouvement de Blanchette.) 
AUGUSTE, qui l’a vu.—Ne vous dérangez pas. Je 
ro nai rien a faire, moi: ¢a me distraira... (J/ sert son pére 
et Rousset et revient prés de Blanchette qu'il regarde tra- 
vailler.) 
Morition. — J’ai quelque chose 4 vous dire, pére 
Rousset. 
ts Rousset. — Heu! pour la terre? 
Moritton. — Oui. 
AucustTE, @ Blanchette. — Vous étes triste? 
BLANCHETTE. — Oui, je m’ennuie. 
ROUSSET. — Quoi donc? 
20 Moritton. — Il y aurait un moyen de l’avoir la terre, 
et... pour rien! 
Rousset. — Pour rien? 
MoriILLon. — Vous ne pensez pas 4 marier Blanchette ? 
Rousset. —Oh! marier une fille comme ca! Une 
25 fille de c’t’instruction-la! Une fille qu’a son brevet. Mam’- 
zelle Galoux qui est pourtant la fille d’un homme instruit, 
elle n’a pas pu l’avoir ce brevet-la, elle! ; 
Morition. — Pas possible. 
Rousset. — Elle a été... (A Blanchette.) comment 
30 que tu dis ¢a, toi? Elle a été collée a l’oral. 
Morix1on. — Hein! 
Rousset, jouant. — V'la la négresse. 
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Moritton. — Du quatre. 

Rousset. — N’n’ai point. 

Morition. — Cor du quatre. 

Rousset. — N’n’ai toujours point. 

AucustE, 4 Blanchette. — Qu’est-ce que tu as?... 5 
Qu’est-ce que vous avez?... 

BLANCHETTE. — Ah! oui, c’est vrai... nous nous 
disions tu, autrefois. 

AucustEe. — Mais maintenant, je n’ose plus. Vous 
rappelez-vous comme nous étions amis. 10 

BLANCHETTE. — Je vous appelais mon petit mari. 

Morititon. — Du trois, puis du trois, domino! 

Rousset. — Vous n’n’avez point de caché dans vos 
manches ? ; 

Morition. — T’nez, regardez. 15 

Rousset. — A moi la touille. 

AUGUSTE. — Vous ne pensez pas 4 vous marier ? 

BLANCHETTE. — Moi? non! 

AucustTE. — Ah! 

BLANCHETTE. —..._ 20 

Aucustr. — Alors, nous aurions mieux fait, mon pére 
et moi, de rester chez nous. 

BLANCHETTE. — Pourquoi ? 

AUGUSTE. — Savez-vous ce que mon pére est venu 
demander au votre ? 25 

BLANCHETTE. — Non. 

AucustEe. — Votre main... pour moi... S’il la lui 
accordait, qu’est-ce que vous diriez ? 

BLANCHETTE. — Je vous aime bien, mais... 

Mor ition. — Je voudrais vous parler d’ma terre, pére 30 
Rousset. 

Rousset. — Vot’ terre? Qué terre? 
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Morton. — N’en parlons plus... Du trois. 
Rousset. — Du cing. Non, mais qué terre? 
Moritton. — Non, non, mettons que je n’ai rien dit: 
Du quatre. 
5 Rousset. — Quoi? 
Moritton. — Du deux. 
Rousset. — C’est d’la terre du bois David que vous 
voulez parler ? 
Morition. — Moi? non. 
1o Rousset. — En v’la une mauvaise terre. 
Morition. — Mauvaise, ma terre! 
RoussET. — Oh! je ne dis pas, pour y ramasser du 
caillou, ¢a peut cor aller. 
-~Moritton. — Du caillou! Du caillou! 
1s Rousset. — Enfin, combien qu’vous voulez m’le vendre 
vot’ champ de moéllons? 
Moririon. — Vous en avez envie, hein ? 
RovussET. — Moi! du six... et pis cor du six... 
domino. 
20 MoriLton. — Y en a point sous la table ? 
Rousset. — Non, r’gardez! 
Moritton. — Je n’la vendrai jamais, ma terre. 
Rousset. — Ah! 
MoriLion. — J’la donnerai 4 Auguste p’t’étre, quand 
25 il se mariera. 
Rousset. — Oui. e 
Morititon. — Oui. Pour avoir ma terre, faut avoir 
une fille 4 marier. 
Rousset. — Oui. 
30 MoriLiton. — Oui... Vous, Blanchette, vous ne vou- 
lez pas la marier ? 
Rousset. — Euh! Euh! 
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Morition. — Ca ferait un joli couple. 

Rousset. — Qui ¢a ? 

Moritton. — Eux deux. 

Rousset. — Je ne dis pas non. 

Moritton. — Voyons... Voulez-vous me donner Blan- 
chette pour mon fils? 

Rousset. — Hein? Blanchette... pour... ah! non! 
Ah! non! A ce prix-la, mon vieux, pour rien, elle serait 
encore trop cher votre terre... Ah! v’la justement la 
bourgeoise!... Hé! dis donc, le pére Morillon qui m’de- 
mande Blanchette en mariage pour son gas! 

MapameE Rovusset.— Ah! non! Nous n’avons pas 
laissé notre enfant a l’école jusqu’A vingt ans pour la 
donner a4 un ouvrier comme vous. 

Rousset. — Vous entendez, pére Morillon, fancrn re- 
passer quand vous serez millionnaire. 

AucustTeE. — Allons-nous en, pére, allons-nous en. 

Rousset. — Quoi! Allons-nous en? T’as pas besoin 
de te facher. Nous n’en sommes pas plus mauvais amis 
pour ¢a. 

Moritton. — C’est bon! c’est bon! 

Rousset. — Pére Morillon, c’est pas possible. Vous 
comprenez bien qu’elle est trop instruite pour vous. 

Moritton. — C’est bon. Gardez-la pour un marquis 
votre fille. Pour le mal que je vous veux, je vous souhaite 
de ne pas vous repentir d’en avoir fait une demoiselle. 
Bonsoir, la compagnie. 

Rousset. — Nous repentir!... Nous verrons, mon 
vieux. 

Morition. — C’est ¢a, nous verrons. 
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ACTE DEUXIEME 
Méme décor. — Avril 


SCENE PREMIERE 


BLANCHETTE, MapAme Rousset. Madame Rousset jette du 
sable sous les tables. 


BLANCHETTE, au guéridon faisant des comptes. —... Et 
sais-tu combien cela fait en tout? Deux cent soixante- 
quinze francs. Pas un sou de plus. 

Mapame Rousset. — C’est déja beaucoup. 

s BLANCHETTE. — Beaucoup! Tu trouves que c’est beau- 
coup! Sais-tu ce que tu as, pour deux cent soixante- 
quinze francs? Voici le détail: « Pour peindre ici, sur la 
devanture, ces mots: Café de Cérés, 50 francs. » 

Mapame_ Rousset. — Pourquoi Café de Cérés, puisqu’on 

10 S’appelle Rousset ? 

BLANCHETTE. — Cérés était la déesse de l’agriculture. 
Cela revient au méme que de mettre Café de l’Agriculture, 
mais c’est plus distingué. 

Mapame Rousset. — C’est-y bien utile? 

15 BLANCHETTE, rectifiant. — Est-ce bien utile? 

Mapame Rousset. — Oui, est-ce bien utile ? 

BLANCHETTE. —Sans doute. Qu’est-ce qui fait la 
valeur d’un établissement ? Son titre. Je veux dire que 
cela y entre pour beaucoup. 

zo Mapame Rousset. — Mais... 

BLANCHETTE. — Non, non, non, ne raisonne pas 1a- 

36 
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dessus. Tu ne sais pas. J’affirme que cette dépense est 
nécessaire. 

Mapame RovsseEt. — Je veux bien. 

BLANCHETTE.—. .. Peintures 4 l’intérieur, 85 francs... 
Ca en a besoin... 


Mapame Rousset. — Oui... mais avec cent sous de- 


chaux nous nous en tirons habituellement. 

BLANCHETTE. — Je veux des peintures avec des sujets 
allégoriques, entourés de filets grecs, comme dans les 
cafés du chef-lieu. 

MapameE Rousset. — Je n’oserai plus entrer chez nous, 
quand ce sera beau comme ¢a. 


BLANCHETTE. — Plus... une pompe 4a biére, trente 
francs. 

Mavpame Rousset. — Mais on ne boit pas de biére, 
par ici. j 

BLANCHETTE. — Quand il y en aura de la bonne, on en 
boira... Plus un appareil 4 fabriquer les glaces, cent 
dix francs. 

Mapame Rousset. — Des glaces!... Des glaces!... 


Comme il y en avait 4 la noce de Symphorien ? 

BLANCHETTE. — Oui. 

Mapame Rousset.— Mais jamais on n’en a de- 
mandé. 

BLANCHETTE. — Parce qu’il n’y en avait pas. Et puis 
ca servira de réclame. Quand les gens se diront: « A quel 
café irons-nous, ce soir? » on répondra: «Au Café de 
Cérés, c’est le plus distingué: c’est le seul ot l’on vende 
des glaces. » 

MapameE Rousset. — Mais on n’en vendra jamais. 

BLANCHETTE. — Peu importe. 

Mapame Rousset. — Alors, puisqu’on ne fera jamais 


Io 


15 


20 


25 


30 


38 BLANCHETTE 


de glaces, avec cet outil 4 faire des glaces, on pourrait 
peut-étre bien ne pas l’acheter. Ca n’empécherait pas de 
dire qu’on en a un tout de méme. 

BLANCHETTE. — Et si M. Georges Galoux et ses amis 

5 viennent un jour en demander, de quoi aurons-nous 
Pair? . 

Here ROUSSET. — Oui, mais... 

BLANCHETTE. — Eh! maman! laisse-moi donc faire 
notre fortune! Le gouvernement me fait attendre la 

to place d’institutrice qu’il me doit. Tant mieux. Je con- 
sacre mon intelligence et mon savoir a relever le débit, 4 
le transformer en café. Je sais ce que je vous dois 4 tous 
les deux, je sais les sacrifices que vous vous étes imposés, 
et je ne veux pas attendre plus longtemps pour vous en 
15 récompenser. Je vous rendrai riches. 

Mapame Rousset. — Oui. (Un temps.) Ton pére. 
aimerait mieux te voir placée. 

BLANCHETTE. — Pére! — Laisse-le. Quand [l’engrais 
chimique que je lui ai fait mettre sur la terre aura produit 

20 ses effets, il ne voudra plus que je m’en aille. 

MapameE Rousset. — Mais jusqu’a présent, ca n’a rien 
fait du tout, ton engrais qui cofite cependant plus cher 
que le fumier de ferme. 

BLANCHETTE. — Il n’a rien fait. Pourquoi? Parce 

25 quil n’a pas plu. Il faut que les principes en soient 
dissous par l’eau de pluie, pour aller porter aux racines 
Vazote et le phosphate... 

MapameE Rousset. — Mais il a plu cette nuit. 

BLANCHETTE. — Il a plu cette nuit! Tu en es sfire? 

30 Quel bonheur! Ila plu! Alors, tu vas voir pére rentrer 
radieux. Les blés vont avoir poussé de ca! (Elle va a la 


porte.) 


- 
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Mapame Rousset. — Qu’est-ce que tu as, a aller tou- 
jours 4 la porte? Tu attends quelque chose? 

BLANCHETTE. — Oui. Un paquet que j’ai demandé a 
la ville. 

MADAME Rousset. — Qu’est-ce que c’est ? 

BLANCHETTE. — Mon cadeau pour pére. Tu sais bien 
que c’est aujourd’hui sa féte. 

MADAME Rousset. — Qu’est-ce que tu lui donnes ? 

BLANCHETTE. — Une lampe. 

MapDAmeE Rousset. — Mais nous’en avons une. 

BLANCHETTE. — Une lampe 4 colonne. Haute comme 
¢a, comme on les fait maintenant. Nous l’avons choisie, 
avec Lucie. Tu verras. 

Mapame Rovsset. — Mais c’est bien trop beau pour 
nous. 

BLANCHETTE. — Non. Cen’est pas trop beau. Maman, 


mets-toi bien ¢a dans la téte: il faut nous élever... Je 
t’ai dit, n’est-ce pas, quelle est notre intention, 4 Lucie et 
a moi... c’est de me marier avec son frére Georges. 


MapameE Rousset. — Tu te montes la téte. Crois-tu 
que M. Galoux va donner pour femme, 4 son fils, la fille 
d’un cabaretier ? 

BLANCHETTE. — La fille d’un cabaretier, non; mais 
celle d’un gros négociant, oui. Or, il ne tient qu’a vous 
d’étre riches, d’ici trois ans. 

Mapame Rousset. — D’ici trois ans! c’est de la folie, 
ma pauvre enfant. 

BLANCHETTE.— Tu vas voir. Rien n’est éloquent 


comme un chiffre, n’est-ce pas? Eh bien!... Ecoute- 
moi. Il ya, dans notre ville, deux mille habitants, n’est-ce 
pas? 


MADAME Rousset. — Deux mille trois cents. 
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BLANCHETTE. — Mettons deux mille. La statistique 
nous apprend que chaque individu consomme, en moyenne, 
pour vingt centimes de boisson par jour, tant en vin, 
cidre, liqueurs, etc. Or, tu admettras bien qu’avec les 
améliorations projetées, nous forcions le quart de nos 
concitoyens a se fournir chez nous. Le quart, c’est-a-dire 
cinq cents. — A vingt centimes chacun, cela fait cent 
francs de recettes par jour. Comptons seulement vingt 
pour cent de bénéfices. C’est, au bas mot, vingt francs 
par jour que nous pouvons mettre dans notre poche, soit 
sept mille francs par an, et vingt mille francs dans trois 
ans... 

Mapame_ Rousset. — Tu vas! tu vas! 

BLANCHETTE. — Ah! il n’y a pas 4 contester mes 
calculs. Ils sont basés sur des chiffres authentiques: 
celui de la population et celui de la consommation indi- 
viduelle... Ils sont donc exacts; ri-gou-reu-se-ment 
exacts. Il n’y a pas a dire: les chiffres sont les chiffres 
et ce n’est pas pour rien qu’on m’a appris A calculer. 

Mapame Rousset. — Je ne peux pas y croire... Nous 
serions riches... si vite. 

BLANCHETTE.— Et pourquoi pas! Elle est passée, 
Pépoque ot lon mettait vingt ans 4 faire fortune... 
Il faut étre de son temps; il faut marcher avec son 
siécle. 

Mapame Rousset. — Je fais ce que je peux, pour 
marcher avec mon siécle, comme tu dis. Méme qu’on se 
moque de moi, dans le pays, — lorsque je dis les mots 
que tu m’apprends ou que je mets les chapeaux que tu 
me fais, ma pauvre Blanchette. 

BLANCHETTE. —Comment cela?... Je t’ai déja dit 
de ne plus m’appeler Blanchette. 
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MapameE Rovusser.—C’est vrai... L’autre jour, 
chez les Gaillard, en parlant de la mére, qui trouve tout 
bien, j’ai dit qu’elle était optim... 

BLANCHETTE. — Optimiste. 

MapameE Rousset. — Optimiste; tu vois, je prononce 5 
bien, maintenant. 

BLANCHETTE. — Oui. Alors? 

Mapame Rousset. — On m’a dit que je ne savais pas 
parler; que ce mot-la voulait dire quelqu’un qui soigne les 
yeux. Io 

BLANCHETTE. — Oculiste!... Ce sont des ignorants. 

Mapame Rovssetr. — Tu es sire que ce n’est pas toi 
qui se trompe ? 

BLANCHETTE. — Parbleu! 

Mapame Rovusset.— Hier, pour aller 4 la messe, 15 
javais mis le chapeau. Tu sais le tout petit chapeau, ou 
il n’y a que des fleurs et des trous? 

BLANCHETTE. — Oui, eh bien? 

Mapame Rousset. — Tout le monde s’est moqué de 
moi. Je ne le remettrai plus. 20 
BLANCHETTE. — Et pourquoi donc! Est-ce qu'il faut 
faire attention aux jaloux et aux imbéciles! (Entre un 

voiturier portant des paquets.) 


ScENE IIT 
Les Mémes, UN VOITURIER 
L’Hommer. — Mademoiselle Elise Rousset. 
BLANCHETTE. — Ah! vous voila. C’est ici. Qu’est-ce 25 


que c’est que ¢a? 
L’Homme. — Des livres. 
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BLANCHETTE. — Mais vous avez autre chose... Une 
lampe ? 

L’Homme.— Une lampe... Une grande lampe qui 
n’en finit plus... C’est pour vous. J’ai cru que c’était 

5 pour le chateau. Elle est restée dans la voiture. 

BLANCHETTE. — C’est pour nous. 

L’HomMe. — Je vais la chercher... 

BLANCHETTE. — Bien. Allez. (i/ sort.) 


Scene ITI 
BLANCHETTE, MADAME ROUSSET 


Mapame Rousset. — Qu’est-ce que c’est que tous ces 

to livres ? 

BLANCHETTE. — Des livres dont j’ai besoin... (Lisant 
les titres.) De la culture intensive. — De l’emploi des 
machines agricoles.—Le crédit 4 l’agriculture. —La 
fortune avec les engrais chimiques. — La production du 

15 sol. — Traité d’économie politique. . . 

MapameE Rousset. — Tu vas lire tout cela... 

BLANCHETTE. — Et c’est vous qui en profiterez ... 

Mapame Rousset, qui a trouvé la facture. — Mais! on 
sest trompé! C’est pas possible... Ce n’est pas ta 

20 facture... Trente-deux francs! ... 

BLANCHETTE, regardant. — Trente-deux francs... Oui, 
cest beaucoup. Tuas raison. (Elle prend la facture et la 
met dans sa poche.) On s’est trompé. J’irai réclamer en 
passant... Tuas raison. 

25 Mapame Rousset. — Cache-la bien, que ton pére ne 
la voie pas. Il va rentrer bientdt. 

BLANCHETTE. — C’est vrai... Mais il saura leffet 
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de l’engrais chimique sur son blé... et il sera de bonne 
humeur... (a ne fait rien, je la cache... Dis qu'il 
n’aura pas une bonne féte: un cadeau magnifique... 
mon plan pour faire fortune, et son blé vigoureux et dru 
comme personne n’en a, a dix lieues a la ronde. 

Mavpame_ Rousset. — Le voila. (Entre Rousset.) 


ScENE IV 


BLANCHETTE, MapamMeE Rousset, Rousset. Rousset, l’air trés 
mécontent, la blouse retroussée par ses mains qu’il tient dans ses 
poches, la téte baissée, entre sans mot dire, traverse toute la 
piéce et va s’asseoir dans un coin, ot il bourre sa pipe. Un long 
silence. 


Mapame RovsseEt, bas a sa fille. —Tl n’a pas lair 
de bonne humeur. 

BLANCHETTE, de méme. — C’est qu’il n’a pas été 4 son 
champ. 

Mapame Rousset. — Peut-étre. 

BLANCHETTE, haut.— Il] a plu, cette nuit, pére. Tu 
n’as pas été voir ton blé? 

Rousset. — Mille millions de tonnerres! Bon sang de 

‘bon sang! Cré matin!... Fiche-moi la paix... Oui, 
-jJ’ai été voir mon blé. 

BLANCHETTE. — Eh bien? L’engrais chimique n’a pas 
produit d’effet ? 

Rousset. — Si, qu’elles ont fait de l’effet, tes drogues! 
Tout est perdu, brfiilé, comme si on avait arrosé avec du 
vitriol. 

BLANCHETTE. — Ce n’est pas possible. 

RovussET. — Quoi ? 

BLANCHETTE. — Je dis que ce n’est pas possible. La 
science ne se trompe pas. 
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RovussET. — Je te dis, moi, que tout est perdu. 

BLANCHETTE. — Ca ne se peut pas . 

Rousset. — C’est trop fort! Je viens de le voir... 
Tout est perdu... mon blé et tes huit cents kilos de 

5 chimiques. 

BLANCHETTE, inquiéte. — Huit cents kilos. Je t’ai dit 
d’en mettre huit cents kilos? 

Rousset. — Dame. 

BLANCHETTE, de méme.— Tiens! (Elle va au comptoir 

10 chercher dans ses papiers.) 

Rousset. — Ah! tu peux calculer! On vous en ap- 
prend de belles, 4 l’école! Il y a des moments ot: je me 
demande si je n’aurais pas mieux fait de t’élever comme 
nous l’avons été nous-mémes. 

15  BLANCHETTE, qui n’a pas entendu. — Je me suis trompée 
dun zéro. C’est quatre-vingts kilos seulement qu’il 
aurait fallu mettre... L’année prochaine, tu essaieras. 
avec quatre-vingts kilos... 

Rousset. — Ah! oui, compte dessus! J’en remettrai, 

20 de tes drogues! Je cultiverai la terre comme mon pére 
et ma mére la cultivaient, et je laisserai tous tes chimiques 
au diable. Car tout ¢a c’est des diableries, des mic-mac, 
des je ne sais pas quoi. On mangeait du pain avant que. 
¢a soit inventé, n’est-ce pas? Je n’ai pas besoin de tes 

25 ingrédients. 

BLANCHETTE. — La routine! toujours la routine! 

Rousset. — Oui, la routine. Si je ne t’avais pas 
écoutée, j’aurais encore mon blé, et je n’aurais pas dé- 
pensé je ne sais plus combien. 

30 BLANCHETTE.— Comme tu es dréle. L’engrais chi- 
mique... 

Rousset. — Assez. Ne me parle plus de tout cela, 
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Heureusement, je n’en avais mis que sur un tout petit 
coin de terre... histoire de voir... (Un temps.) On n’a 
pas encore re¢u ce matin la lettre du gouvernement, pour 
ta place d’institutrice ? 

BLANCHETTE. — Non. 

Rousset. — Alors, on se moque de nous... 

BLANCHETTE. — Mais, non, pére, je t’ai déja ex- 
pliqué. ... 

Rousset. — C’est bon. Moi, a ta place, je serais 
honteuse d’étre nourrie a rien faire. (// va a droite et se 
met & tailler un morceau de bois avec son couteau.) 

BLANCHETTE. — Rien faire! Voila huit jours que je ne 
dors pas, pour chercher le moyen de vous rendre ce que 
je vous dois. 

Rousset. — Tu cherches, en priant le bon Dieu de ne 
pas trouver. 

BLANCHETTE, timidement. — Justement, j’ai trouvé. 

Rousset, toujours taillant.— Ah! t’as trouvé!... 


Voyons... Parle... Si tu as trouvé, parle. 
BLANCHETTE, sans assurance. — Il faut attirer ici la 
clientéle par une restauration compléte... Nettoyer 


Vintérieur... Peindre, au dehors, en grosses lettres, ces 
mots: Café de Cérés. 

Rousset. — Encore des chimiques. 

BLANCHETTE. — Mais non. 

Mapame Rousset. — Ca veut dire Café de l’Agricul- 


ture. 


Rousset. — Tu sais ca, toi, la mére!... Ah...! 
Aprés ? 
BLANCHETTE. — Acheter une pompe a biére... un 


appareil 4 faire des glaces ... on pourrait s’en passer a la 
rigueur. 
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RovussET. — Pourquoi pas des tables de marbre et des 
chaises a dossier, tout de suite. 

BLANCHETTE. — On pourrait gagner sept mille francs 
paran... J’ai fait le calcul. 

5 Rovusser.—T’as di te tromper de plusieurs zéros, 
comme pour les chimiques. C’est la ton plan? 

BLANCHETTE. — Qui, pére. Mais si tu ne me laisses 
pas t’expliquer, tu ne sauras jamais... 

Rousset. — Expliquer ... expliquer... Elle est forte 

ro pour expliquer!... Je ne suis qu’un ouvrier, moi, je n’ai 
pas besoin de chercher a4 faire fortune. Que le bon Dieu 
me donne de l’ouvrage jusqu’a la fin de mes jours, c’est 
tout ce que je lui demande... ¢a, et puis que tu sois 
bientdét placée... 

15 BLANCHETTE. — Je t’assure que si je te montrais mes 
calculs... 

Rousset. — Fiche-moi la paix! (I/ a fini de tailler son 
morceau de bois.) Sais-tu ce que je vais faire avec ce 
morceau de bois ? 

20 BLANCHETTE. — Non. 

Rousset. — On ne t’a pas appris comment il faut s’y 
prendre pour écarter la foudre d’une maison. 

BLANCHETTE. — Si. Un paratonnerre communiquant 
avec un puits ou avec le sol. La pointe attire la foudre, 

25 et, le fer étant conducteur... 

Rousset. — Patati, patata. Tu prends un morceau 
de bois 4 un arbre ot un homme s’est pendu l’année 
précédente. Celui-la vient de l’arbre ot on a trouvé 
Pierre Lariquot. Tu tailles ton bout de bois le premier 

3o vendredi avant le vendredi saint; le dimanche qui suit, 
tu le trempes dans le sang d’une poule noire, et tu l’en- 
fonces au milieu du jardin. 
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MapamE Rousset. — Ah! c’est positif que jamais le 
tonnerre n’est tombé dans une maison ot on avait fait 
Caran 
BLANCHETTE. — Comment pouvez-vous avoir une telle 
crédulité? Mais ce sont les derniers vestiges d’un autre 
age. 

Rousset. — Les .. . quoi? 

BLANCHETTE. — C’est de la superstition. 

Rousset. — Les vieux de notre temps en savaient 
plus long la-dessus que tous tes livres... C’est mon 
grand-pére qui m’a appris cela. Et il le tenait de son 
grand-pére a lub. . . (Avec vénération.) qui était berger. 

BLANCHETTE. — La foudre, le tonnerre, c’est de |’élec- 


tricité... Nous savons la conduire, nous savons nous en 
servir... Comment veux-tu qu’un morceau de bois... 
(Riant.) Oh! oh! oh! avec un peu d’intelligence... 
Voyons, pére... Ton baton cueilli le vendredi... et 
trempé dans le sang d’une poule noire... (Eile rit.) 
C’est risible!... D’une poule, ou d’un coq? Ah! voila 
que tu ne sais plus toicméme... (Eile rit.) 


Rousset. — Tu te moques de moi... Qu’est-ce qui 
prouve qu’ils aient raison, tes livres?... 

BLANCHETTE. — Enfin... 

Rousset. — Mes vieux parents m’avaient appris cela, 


je les aimais, je croyais tout ce qu’ils me disaient... et 
ca me ferait de la peine, maintenant, d’étre sir qu’ils se 
trompaient. 


BLANCHETTE. — Cependant... 

MapameE Rousset. — C’est bon. C’est bon. Ne vous 
disputez pas. (Un temps.) M. Galoux a fait demander 
sa note du mois dernier. Tout est inscrit. Tu n’as qu’a 
faire addition, Blanchette... 
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BLANCHETTE. — II y a une erreur. 

RoussEtT. — Ah! t’as encore oublié de marquer quelque 
chose! F 

BLANCHETTE. — Au contraire! 

5 Rousset. — Alors, ne t’use pas la langue 4 rien. 

BLANCHETTE. — Je vais effacer. 

Rousset. — Ah! ¢a, mais, vas-tu te tenir tranquille? 
Qui est-ce qui te demande quelque chose? C’est pas 
assez de m’avoir fait perdre mon blé, faut encore que tu 

ro nous rognes nos bénéfices ! 

BLANCHETTE. — Bien mal acquis ne profite jamais. 

Rousset. — C’est encore 4 l’école qu’on t’a appris 
cela!... Qu’est-ce qu’il y a, dans ce compte, qui te 
géne ? 

15 BLANCHETTE.— On marque des ceufs et du lait le 6, 
le 7, le 8 et leg. Or, Lucie et ses parents étaient au chef- 
lieu. 

RoussEtT. — (a, c’est vrai, on s’est trompé... mais ce 
n’est pas 4 nous de nous en apercevoir. (Il continue a 

20 tailler son morceau de bois.) 

BLANCHETTE. — Je vais effacer. 

Rousset. — Laisse cela, je te dis! 

BLANCHETTE. — Non, je ne le laisserai pas. Ce n’est 
pas honnéte. De quoi aurons-nous l’air ? 

25 Mapame Rousset, conciliante. —Sois tranquille! ils 
ne vérifient jamais nos notes. : 

BLANCHETTE. — Raison de plus pour ne pas les 
tromper. 

RovssET. — Je te demande ce que cela peut faire 4 

30 M. Galoux de payer dix francs de plus ou dix francs de 
moins. 

BLANCHETTE. — Mais c’est voler. 
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MavamE Rousset. — Pas du tout. Quand on prend 
a plus riche que soi, ce n’est pas voler. 

BLANCHETTE. — Eh bien, j’aime mieux vous payer la 
différence sur ma bourse. De cette fagon vous ne perdrez 
rien. 

Rousset. — Ta bourse! ta bourse! Te voila bien fiére 
avec ta bourse?... D’owt vient-il, argent qui est de- 
dans? Est-ce que c’est toi qui l’as gagné? 

BLANCHETTE. — Quand je serai nommée, je vous le 
rendrai. 

RovussET. — Quand tu seras nommée! La semaine des 
quatre jeudis, alors? Ah! si on m’avait dit que ton 
brevet et puis rien c’était la méme chose. 

BLANCHETTE. — Ce n’est pas ma faute. 

Rousset. — Enfin, au lieu de rapporter, tu nous cofites. 
Tu me fais perdre le prix de mon blé, et, de l’autre, tu 
veux encore m’empécher de gagner ma vie avec tes 
scrupules de millionnaire. 

BLANCHETTE. — Mais je ne demande pas mieux que de 
travailler. Placez-moi. Mettez-moi demoiselle de maga- 
sin. 

RovusseT. — On ne voudrait pas de toi. Tu ne sais 
rien faire de tes dix doigts. Et puis tu es trop pointilleuse 
pour entrer dans le commerce. 

BLANCHETTE. — Trouve-moi autre chose... 

Rousset. — Quoi? Dis-moi quoi? Tu as des idées de 
grandeur... des idées de roman. C’est tout ce que tu 
lis qui te bourre la caboche... Tu n’es propre a rien 
qu’a dépenser... Oh! pour ca, tu t’y entends. On te 
donnerait la fortune a Rothschild, tu l’aurais bientdét 
gaspillée... Mais pour ce qui est de... (Entre le 
voiturier.) Qu’est-ce quil y a? 
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SCENE V 
Les Mémes, LE VOITURIER 


L’Homme. — C’est pour vous, ¢a, pére Rous- 
set...C’est une lampe et puis une belle, qui vient 
du Panier fleurt. (Il sort la lampe dun panier.) 
C’était avec d’autres affaires, dans de la paille... 

5 Elle est assez grande. J’ai cru que c’était pour le: 
chateau... 

BLANCHETTE. — C’est pour nous. (A son pére.) C’est 
mon cadeau, pour ta féte. 

L’Homme. — S’il n’y avait pas eu l’adresse, je n’aurais 

ro jamais pensé que c’était 4 votre destination. 

ROUSSET, aprés un temps. — Pourquoi pas?... Est-ce 
parce qu’on n’a pas de paletot tous les jours qu’on est 
forcé de s’éclairer a la chandelle?... 

L’Homme. — Je sais bien que vous étes 4 votre af- 

15 faire... Ca, cest vrai... Vous avez de la chance 
tout de méme d’avoir une demoiselle qui vous donne de 
belles choses comme ¢a pour votre féte. 

Rousset. — Oui... elle a du gofit. 

L’HomME, qui a fini de monter la lampe. — Regardez... 

20 on se croirait dans un salon... 

Rousset. — Ca, c’est vrai, c’est joli. 

MADAME Rousset. — Et puis ca meuble. 

L’Homme. — Alors, elle attend toujours sa place, votre 
demoiselle... 

25 RousseT.— Elle a... Mais nous ne sommes pas 
pressés de nous en débarrasser... Le gouvernement 
peut bien attendre... 

L’Homme, — Parbleu! Allons, adieu, pére Rousset. 
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BLANCHETTE, lui donnant un pourboire. — Tenez, voila 
pour vous. 
L’Homme. — Merci, Mademoiselle. (I7 sort.) 


ScENE VI 
RovssEt, BLANCHETTE, MADAME ROUSSET 


Rousset. — Combien lui as-tu donné de pourboire ? 

BLANCHETTE. — Deux sous. 5 

Rousset. — I] aurait mieux valu lui offrir un petit 
verre. 

MaApDAME RovssEt. — C’est le méme prix. 

Rousset. — Oui, mais on aurait eu notre bénéfice... 

MapAmeE Rovusset. — Ca ne fait rien. 10 

BLANCHETTE. — Pére, je te souhaite une bonne féte. 
(Elle Vembrasse.) Elle te plait, la lampe ? 

Rousset. — Oui, mais pourquoi est-elle perchée si 
haut ? 


BLANCHETTE. — C’est plus joli! 15 

Rousset. — C’est bétement compris. Je n’ai pas be- 
soin d’éclairer les murs... quand j’ai une lampe, c’est 
pour y voir la... sur la table, quand je lis mon journal 
ou que je joue aux dominos... 

MapameE Rousset. — Si c’est la mode, pourtant. 20 


RoussET. — Qu’est-ce que ¢a peut me faire, la mode? 
Je m’en fiche pas mal de la mode. Est-ce que t’es a la 
mode, toi? Ce n’est pas la peine d’user du pétrole pour 
éclairer le plafond. 

BLANCHETTE. — Alors, elle ne te plait pas? On peut 25 
la changer... 

Rousset. — Non. Attends un peu... Je vais l’ar- 
ranger. (JI prend la lampe et sort a gauche.) 
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ScEnE VII 
BLANCHETTE, MADAME ROUSSET 


BLANCHETTE. — Qu’est-ce qu’il va en faire ? 

Mapame Rousset. — Mettre du pétrole dedans, proba- 
blement. 

BLANCHETTE, regardant par la porte. — Il sort dans la 

BXCOULr ss 

Mapam_e RovsseEt. — Oui, le pétrole est sous le hangar 
ou sont ses outils. 

BLANCHETTE. — C’est vrai. (Un silence.) Mon Dieu! 
mon Dieu! que je m’ennuie ici! 

ro Mapame Rousset. — Je me demande un peu ce qu’il 
te manque. Est-ce que je m’ennuie, moi? 

BLANCHETTE. — Ce n’est pas la méme chose... On, 
ne m’aime pas... Mon pére ne sait comment me faire 
du chagrin, me froisser! Ce n’est pas ma faute si je ne 

15 gagne rien. J’ai bien étudié 4 l’école! J’ai mon brevet! 
J’ai fait mon devoir. Le reste, ¢a vous regarde... On 
me rudoie, on me traite comme une étrangére. On ne me 
comprend pas. 

MapaME Rousset. — Qu’est-ce que tu veux qu’on 

20 fasse de plus?... Mais, je te le répéte, est-ce qu’il te 
manque quelque chose? Est-ce que tu n’es pas heureuse ? 

BLANCHETTE. — Ah! non certes. Il s’en faut. Ilya 
des nuits oti je ne m’endors qu’au petit jour, aprés avoir 
pleuré... la téte dans mon oreiller, pour que l’on ne 

25 m’entende pas. Je me sens toute seule, bien abandonnée. 
Tous les deux, vous ne m’aimez pas comme il faut que je 
le sois. 

MapDAME Rousset. — Et allez donc! Et allez donc! 
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Ah! tiens, ton pére avait raison, si tu savais tout juste lire 
et écrire, tu ne t’inventerais pas des chagrins comme tu 
le fais. 

BLANCHETTE. — Inventer ! 
' MADAME RovussET. — Oui, inventer. Peux-tu le dire, 
pourquoi tu pleures? Voyons, dis-le moi. 

BLANCHETTE. — Je ne sais pas. Je m’ennuie... tout 
est triste, autour de moi. Je m’ennuie. 

MapDamME Rousset. — Toujours le méme refrain: je 
m’ennuie! Travaille, tu ne t’ennuieras pas. 

BLANCHETTE. — Tu ne m’aimes pas, maman... Si, 
si. Je sais... oui, tu m’aimes bien... Oh! vois-tu!... 
Il y a des moments ow je crois que je deviens folle, et ou 
je me sens capable des choses les plus vilaines ... aime- 
moi bien... Je pleure bien souvent, en cachette. 

MADAME Rousset. — Ma pauvre Blanchette, t’as du 
chagrin... Moi aussi, j’en ai, et beaticoup. Je ne suis 
plus la mére que tu voudrais; tu n’es plus la petite fille 
que j’aimais tant. On t’a changée, la-bas. Et nous ne 
nous comprenons plus que rarement. Tu parlais de tes 


pleurs en cachette ... moi aussi, j’ai souvent pleuré dans 
les coins, 4 cause de toi. 

BLANCHETTE. — Ma pauvre maman... A cause de 
moi! 


Mapame Rousset. — Oui. Je ne t’ai jamais dit cela... 
Mais chaque fois que j’allais te voir 4 ta pension, j’en 
revenais le coeur gros. 

BLANCHETTE. — Pourquoi ? 

MapaMeE Rousset. — Ah! ces visites! Je me les rap- 
pellerai toute ma vie!... Quand j’arrivais au parloir, je 
te voyais de loin jouant avec tes petites amies... tu 
étais gaie, heureuse ... Lorsqu’on allait te dire que j’étais 
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la, ta gaité tombait tout de suite; ta figure devenait dure 
et ennuyée, et je me rendais bien compte que je te génais 
en allant te voir. 

BLANCHETTE. — Tu te trompes... 

MapaAmeE Rousset. — Non. Pendant que je te parlais, 
tu me regardais des pieds 4 la téte... tu comparais ma 
toilette 4 celle des méres de tes amies... et —je n/’ai 
compris ¢a que plus tard — tu avais honte de moi... 

BLANCHETTE. — Maman! Non! je t’en prie... 

MapaME Rousset. — Si, si. Je le sais bien. Je suis 
béte, c’est pourquoi je ne m’en suis pas apercue plus tét. 
Je te racontais ce qui se passait ici, croyant t’intéresser, 
et tu étais distraite, et tu m’interrompais pour me dire: — 
«Oh! mére! Tu n’as pas de gants» ou... « Tes gants 
sont troués... tu en as d’autres, pourtant:» Moi, 
toute au plaisir de te voir, et croyant que tu étais de 
méme, je répondais: « Bah! ¢a ne fait rien! Ceux qui ne 
seront pas contents m’en achéteront d’autres.»... Des 
bétises, quoi! Toi, tu regardais autour de nous si on 
m’avait entendue et tu me reprochais de parler trop 
haut... Tu aurais voulu que je ne vienne jamais... 

BLANCHETTE. — Je te demande pardon! 

MapamMe Rovsset.— Tu n’es pourtant pas mé- 
chante... Pourtant...un jour!...ce que j’ai souffert! 
—tu me croyais partie... une de ces demoiselles t’a 
demandé: « C’est ta bonne, cette femme-la?» Et toi, 
tu n’as pas osé dire non... ; 

BLANCHETTE. — Pardon! 

Mapame Rovsset. — J’avais tellement de chagrin... 
comme je ne voulais rien dire 4 ton pére.. . j’ai inventé, 
pour l’expliquer, que j’avais perdu cent francs... il s’est 
mis en colére et m’a presque battue... 
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BLANCHETTE, l’embrassant ad plusieurs reprises. — 
Maman! maman! Je t’en prie! Ne parle plus de cela! 
Jamais! jamais... 

MapAmME Rousset, la tenant dans ses bras.—Tu 
vois que j’ai eu mes chagrins, moi aussi, ma pauvre 
Blanchette!... Ne pleure pas... Ce n’est pas ta 
faute... Mais j’ai eu bien du mal. (Elles pleurent en- 
semble. — Silence. Entre Rousset avec la lampe dont il a 
scié la colonne, et qui n’a plus que la hauteur d’une lampe 
ordinaire. — Trés laide. — Les deux femmes se séparent.) 


ScEnE VIII 
RovussET, BLANCHETTE, MADAME ROUSSET 


Rousset. — La voila arrangée... 

BLANCHETTE. — Oh! Qu’est-ce que tu as fait ? 

Rousset. — J’ai enlevé ce qu'il y avait de trop. 
Comme ¢a, elle éclairera sur la table... 

BLANCHETTE, d@ sa mére. — Ma belle lampe! 

Mapame Rousset. — Elle est bien mieux comme ¢a... 

BLANCHETTE, s’éloignant. — Tu trouves ? 

Rousset, @ sa fille. —Tu n’es pas contente ? 

BLANCHETTE. — Si. Trés contente. (Elle prend la 
lampe et va sortir ad gauche.) 

MapameE Rousset. — Tu l’emportes ? 

BLANCHETTE. — Oui, afin de la préparer pour ce soir. 
(Elle sort. Aussitét aprés, on entend un bruit de chute et de 
verre cassé.) ‘ 

Rousset, allant ad gauche et sortant.— Ah! la petite 
peste! Elle l’a cassée exprés... (Au dehors.) Je suis 
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stir que tu l’as fait exprés!... N’est-ce pas que tu l’as 
fait exprés?... 
BLANCHETTE, au dehors.— Oui, je lai fait exprés! 


Oui, je lai fait exprés... Ca t’apprendra. 
Rousset, au dehors. — Ah! ¢a m’apprendra! Eh bien! 
Tiens! attrape ca! Ca t’apprendra, 4 ton tour... (On 


entend le bruit d’un soufflet et un cri de Blanchette.) 

MapaM_E Rousset, allant chercher son mari. — Voyons, 
Rousset ! Rousset ! 

Rousset, rentrant, en tenant par le bras Blanchette qui 
ne pleure pas. — Répéte-le donc, que tu l’as fait exprés? 

BLANCHETTE. — Oui. Je l’ai fait exprés pour te punir 
de-taubetise .& < 

Rousset, lJevant la main. —'Tu en veux une autre ? 

MapaME ROUwSSET, s’inter posant. — Rousset ! 

BLANCHETTE, le bravant. —'Tu peux me battre tant que 
tu voudras... Tu peux me tuer... Cela ne me fait 
rien! Je ne te céderai pas. 

Rousset. — Dis-le encore... 

BLANCHETTE. — Tu me fais mal... avec tes grosses 
mains... 

MADAME RovsseEt, cherchant a les séparer. — Blan- 


chette! tais-tol... entends-tu!... Rousset, lache-la... 
BLANCHETTE. — Non, je ne me tairai pas... Tu n’as 
pas le droit de me battre... Nous verrons... Je me 


plaindrai. La loi ne vous permet pas de me battre. 
MapameE Rousset, s’exaspérant. — Veux-tu te taire! 
BLANCHETTE. — Non! 
MADAME Rousset. — Veux-tu te taire! 
BLANCHETTE. — Non. 
MapaME Rousset, furieuse. —Tu m/’obéiras, petite 
morveuse! Ou sans ca... 
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BLANCHETTE, criant de douleur. — Tu me fais mal! 

Rousset. — Ah! laisse-la, ta fille. Ah! tiens! j’vas me 
promener un peu... 

Mavame Rousset. — Oui, ¢a vaut mieux. (Elle la 
repousse rudement.) Je ne sais pas ce que je lui ferais. 
(Rousset sort.) 


ScENE IX 
BLANCHETTE, MADAME ROUSSET 


Mapame Rousset. — Tu vois; tu as mis ton pére en 
colére... Il va aller boire dans les cabarets et il rentrera 
plus méchant que jamais. 

BLANCHETTE. — Tuez-moi tout de suite. Vous serez 
débarrassés ... 

Mapame Rovsset. — Tu n’es qu’une imbécile! 

BLANCHETTE. — Merci. 

Mapame Rousset. — Qu’une sotte! malgré toute ton 

_ instruction. 

BLANCHETTE. — Continue. 

Mapame Rousset. — Tu feras notre malheur 4 tous. 

BLANCHETTE. — Tant mieux! 

MADAME Rousset. — Mais cette vie-la ne durera pas, 
tu sais, et tant que tu seras ici, tu obéiras, c’est moi qui 
te le dis. (Elle sort 4 gauche.) 


SCENE X 


BLANCHETTE, seule. — Mais est-ce qu’on ne viendra 
pas m’arracher de cet enfer!... J’ai envie de me sauver 
d’ici, d’aller a la ville, de faire n’importe quoi... N’im- 
porte ou, je serai mieux qu’avec mes parents qui me dé- 
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testent, et qui me sont maintenant plus étrangers que le 
premier venu. (Entrent Lucie et M. Galoux.) 


ScENE XI 


BLANCHETTE, LuctrE, MonsiEuR GALOUX 


Lucie. — Bonjour, Elise! 
BLANCHETTE. — Toi! Oh! que je suis contente de te 


5 voir. 
M. Gatoux. — Bonjour, Mademoiselle .. . 
BLANCHETTE. — Bonjour, monsieur Galoux... Quel 


bon vent vous améne? (A Lucie.) Tu vas bien? 

Luctr. — On dirait que tu as pleuré! 

1o BLANCHETTE. — Ce n’est rien, ce n’est rien... Vous 
étes bien aimable de m’amener Lucie. Quoique mes 
parents soient trés bons pour moi, je m’ennuie 4 attendre. 

M. GaLoux. — Je vous apporte des nouvelles, au sujet 
de votre nomination au poste d’institutrice. 

15 BLANCHETTE. — Elles sont bonnes?... 

M. Gatoux. — Oui. Ma chére enfant, il y avait deux 
mille candidates 4 placer avant vous. J’ai employé 
toutes mes relations en votre faveur, et maintenant... 

BLANCHETTE. — Maintenant ? 

20 M. Gatoux.— Vous n’étes plus que la cinq cent 
quatorziéme. 

BLANCHETTE. — Et alors, il faudra attendre... encore 
combien de temps? 

M. Gatoux. — Peut-étre six mois, peut-étre un an. 

25 BLANCHETTE. — Ecoutez, monsieur Galoux, je ne veux 
pas vous faire de longues supplications: je vous dirai 
seulement ceci, c’est que si je dois attendre non pas un 
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an ni six mois, mais seulement six semaines, ce n’est plus 
la peine de vous occuper de moi. 

M.-Garoux. — Parce que? 

BLANCHETTE. — Parce que je serai morte d’ici 1a. 

M. Gatoux. — On parle facilement de la mort 4 votre 
age, ma chére petite, mais on ne fait qu’en parler. 

BLANCHETTE. — Je ne suis pas une jeune fille comme 
une autre. Je ne puis tout vous dire, monsieur, et il faut 
que vous me compreniez 4 demi-mot. Bien que mes 
parents soient trés bons pour moi, je le répéte, je souffre 
beaucoup ici, beaucoup, et mon pére et ma mére ont aussi 
un grand chagrin de me voir inoccupée. On s’aigrit 
mutuellement, on devient injuste les uns envers les 
autres, et un moment arrive ot la vie en commun n’est 
plus possible. Nous en sommes la. 

M. Gatoux. — Oui, oui... Voyons, ne vous désolez 
pas... Je ne vois rien... 4 moins que... 

Lucire. — A moins que... 

M. Gatoux. — Ma foi, c’est assez difficile 4 vous pro- 
poser. Consentiriez-vous a étre demoiselle de compagnie 
auprés d’une jeune fille de votre age, qui se prépare aux 
examens et a laquelle vous serviriez de répétiteur ? 

BLANCHETTE. — De grand coeur. 

M. Gatoux. — Méme si cette demoiselle était Lucie? 

Luctr, l’embrassant. — Oh! papa! que tu es gentil! 

BLANCHETTE. — Mais ce serait le paradis.. . 

M. Gatoux. — On vous donnerait, par mois... 

BLANCHETTE. — N’en parlons pas... La nourriture 
et le logement, c’est tout ce que je demande. 

M. GaAtovux. — Nous verrons. 

Lucte. — Quel bonheur ! 

BLANCHETTE. — Quel bonheur! 
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M. Gatovux. — Une minute... Je vous demande, mon 
enfant, trois jours de patience — trois jours, ce n’est 
pas trop. — Pendant ce temps, je tenterai une nouvelle 
démarche 4 la préfecture, et si elle ne réussit pas, vous 

5 n’aurez plus qu’a demander 4 votre pére si notre arrange- 
ment lui convient. Si oui, je viens m’entendre avec lui, 
et c’est chose faite. Mais il faut ne rien dire 4 personne 
dici 1a. 

BLANCHETTE. — Je vous le promets. 

to M. Gatoux. — Maintenant, parlons d’autre chose. Il 
y a demain chasse a courre chez M. de Hautfort. Nous 
ne sommes pas de la chasse, mais nous irons la voir 
passer... 

Lucie. — II reste une place dans la voiture. 

1s M. Gartoux. — Et Lucie a pensé 4 vous l’offrir. 

BLANCHETTE. — Oh! qu’elle est gentille!... Mais je 
n’ai rien 4 me mettre... 

Lucrr. — Tu peux venir n’importe comment. 

M. GaALoux. — Nous serons seulement tous les quatre: 

20 mon fils Georges, Lucie, vous et moi... Je comptais 
rencontrer vos parents pour vous demander 4 eux... 

BLANCHETTE. — Maman va rentrer bientét. C’est joli, 
une chasse a courre? 

Lucie. — Oh! oui, c’est joli... Et puis il y aura 1a le 

25 plus beau monde. 

BLANCHETTE. — C’est bien barbare, ne trouves-tu pas ? 
Cette malheureuse béte qu’on poursuit toute une jour- 
née:t!:.: 

Luctr. — Mais c’est un des plaisirs les plus distingués 

30 qu’il y ait. 

BLANCHETTE. — Je sais, mais il me semble que les 

femmes du monde devraient former entre elles une sorte 
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de ligue de la pitié, pour empécher les hommes d’étre 
aussi cruels... Je vous demande pardon, monsieur. 

M. GAtoux. — Je suis de votre avis. Les bétes plus 
grosses qu’un liévre, ¢a me fait de la peine de les voir tuer. 

BLANCHETTE. — Je sais bien que cette chasse permet 
au luxe de se déployer, donne aux bons cavaliers l’occa- 
sion de montrer adresse et courage, mais tout cela n’est 
que vanité... Ne vous semble-t-il pas, monsieur Galoux ? 

M. Gatovux. — Parfaitement, mademoiselle. 

BLANCHETTE. — Si l’on pouvait décrire les souffrances 
morales du cerf ainsi poursuivi, on nous tirerait les larmes 
des yeux. 

M. GAtoux. — Oui, mais le cerf a-t-il vraiment des 
souffrances morales ? 

BLANCHETTE. — Je le crois. Dans tous les cas, si 
j’étais chatelaine... (Enirent Rousset et le cantonnier du 
premier acte.) 


ScENE XII 


Les Mfémes, RoussET, LE CANTONNIER, puis MADAME 
ROUSSET 


Rousset. — Dis donc, Blanchette, c’est-y vrai que tu 
as refusé de servir 4 boire 4 cet homme-la?... Bonjour, 
monsieur Galoux, bonjour, mademoiselle... Réponds. 
C’est-y vrai que tu as refusé 4 boire 4 cet homme-la ? 

BLANCHETTE. — Je ne me rappelle pas... 

Rousset. — Il s’agit de tirer la chose au clair... 
(Allant 4 la porte de gauche.) Hé! la bourgeoise, arrive 
ici. (Entre madame Rousset.) Vous allez étre témoin, 
monsieur Galoux. Voila Bonenfant, le cantonnier, un 
ami 4 moi et un client... Depuis déja un bout de 
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‘temps, je me disais: Tiens, on ne voit plus le pére 


Bonenfant... Voila-t-il pas que tout a Vheure, en 
passant devant l’autre débit, celui qui a le bureau de 


tabac, je rencontre Bonenfant qui en sortait. « Tiens, 


que je lui dis, vous nous avez retiré votre pratique. — 
Non, qu’il me répond, mais maintenant vous ne recevez 
que les grands seigneurs...» Alors, il m’explique qu’un 
jour, il est venu, que la bourgeoise ni moi nous n’étions 
pas la, et qu’on a refusé de le servir... Je*veux savoir 
si c’est vrai. 

Lr CANTONNIER. — Votre demoiselle m’a dit qu’elle ne 
savait pas... Mademoiselle Galoux peut le dire, elle 
était 1a. 

BLANCHETTE, aprés un moment d’embarras. — Je n’aime 
pas mentir: c’est vrai. 

LE CANTONNIER. — Ah! vous voyez bien! 

Rousset, furieux.— Eh bien! tu vas lui demander 
pardon, 4 cet homme 4 qui tu as fait de la peine, que tu 
as vexé... Tu vas t’excuser auprés de lui de ton or- 
gueil... C’est un cantonnier, c’est vrai, mais c’est un 
ami de ton pére, et tu dois le respecter. Ah! tu as 
peur de salir tes mains en servant 4 boire 4 un brave 
homme!... Si j’ai pu te mettre 4 Vécole jusqu’a vingt 
ans et te donner cette instruction dont tu es si vaniteuse, 
cest parce que ni ta mére ni moi, nous n’avons rougi de 
ce métier dont tu as honte a présent. (JI va prendre un 
tablier sur une table.) Tu vas mettre ce tablier... Sans 
un mot, ou je te gifle devant tout le monde! (JI lui met 
le tablier.) Tu vas demander pardon au cantonnier, et 


30 tu vas lui donner une tasse de café. 


BLANCHETTE, allantau cantonnier.—Monsieur, je vous 
demande pardon. (Elle pleure.) 
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Le CanTONNIER. — Il ne faut pas pleurer ‘pour ¢a, 
Blanchette, je ne t’en veux pas. 

Rousset. — Oui, oui, c’est bon. Sers-le maintenant. 

Mapame_ Rousset. — Allons! ¢a suffit comme cela. Je 
vais le servir, moi. 

Rousset. — Tiens-toi tranquille. (A Blanchette.) Et 
tol, obéis. (Toujours pleurant, Blanchette apporte une 
tasse devant le cantonnier.) 

Luctz, simplement. — Je vais t’aider. (Elle apporte le 


sucrier. Blanchette verse le café.) 

M. Gatovux. — Si mademoiselle Blanchette a eu un 
tort, elle l’a tout a fait réparé, pére Rousset, et il me 
semble qu’a votre tour... 

Rousset. — Je vous demande pardon, monsieur Ga- 
loux, la-dessus, je n’en ferai qu’a ma caboche... Char- 
bonnier est maitre chez lui... 

M. Gatoux. — C’est bien. Je venais vous demander 
de laisser votre fille venir passer la journée demain avec 
Lucie. 

- Rovusser. — Oui, oui, mais demain je ne sais pas... 
Vous étes bien aimable. On verra. 
M. Gatoux. — Comme vous voudrez ... Bonsoir, pére 


Rousset... Bonsoir, mademoiselle... Voyons, pére 
Rousset, regardez comme elle pleure, cette pauvre 
Petite... 


Rousset. — C’est bon! c’est bon! si vous croyez que 
ca me touche, ces maniéres-la! Au revoir, monsieur Ga- 
loux. Au revoir, mam’zelle Galoux... (Lucie embrasse 
Blanchette silencieusement et sort avec son pére. Le pére 
Bonenfant a bu son café tranquillement.) 

Lr CANTONNIER. — Eh bien! voila une bonne tasse de 


café. . 
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Rousset. — Payez pas. C’est ma tournée... 
LE CANTONNIER. — Allons! elle est encore meilleure... 
A la revoyure ! 
Rousset. — Et maintenant, vous n’irez plus chez le 
5 concurrent, hein? 
Le CANTONNIER. — (a, non! 
Rousset. — Bonsoir. (Le cantonnier sort.) 


ScENE XIII 
RovussET, BLANCHETTE, MADAME ROUSSET 


Rousset. — Est-ce qu’il a apporté ta nomination 
d’institutrice, ton M. Galoux ? 
1o BLANCHETTE.— Non. Il faut encore attendre. 
Rousset. — Toujours. Alors qu’est-ce qu’il venait 
faire ici? 
BLANCHETTE. — M’inviter pour demain. 
Rousset. — Demain, ce n’est pas possible. Tu as 
15 autre chose a faire, demain. 
BLANCHETTE. — Quoi donc ? 
Rousset. — Les comptes de quinzaine. 
BLANCHETTE. — Je les terminerai ce soir avant de me 
coucher. 
20 Rovusser.—C’est pas la peine de travailler 4 la 
lumiére. 
BLANCHETTE. — J’ai promis. On m’attendra. 
Rousset. — Eh bien! on t’attendra. 
BLANCHETTE. — Je t’en prie... Puisque les comptes 
25 seront préts... 
RoussET. — Mais qu’est-ce que tu as donc A étre 
toujours fourrée chez ces gens-la? Alors tu aimes mieux 
des étrangers que tes parents? 
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BLANCHETTE. — J’aime beaucoup Lucie. 

Rousset. — Va la chercher un peu pour te donner du 
pain. 

BLANCHETTE. — Si j’en avais besoin, elle m’en donne- 
rait. 

Rousset. — Tu crois cela. 

BLANCHETTE. — J’en suis certaine. 

Rousset. — C’est bon. Tu n’iras pas. D’ailleurs, 4 
partir de demain, la vie va changer, pour toi, ici. ya 
trop longtemps que ¢a dure. 

Mapame Rousset. — Encore un peu de patience. 

Rousset. — J’en ai eu de trop, de la patience... On 
s’est fichu de moi... On nous avait promis qu’elle ga- 
gnerait aussitét son brevet, et pour le lui faire avoir, nous 
avons trimé comme des bétes... La nomination ne 
vient pas... (A Blanchette.) Je ne suis pas assez riche 
pour t’entretenir ici 4 rien faire. Si encore tu te con- 
tentais de ne pas apporter de V’argent! Mais tu en 
gaches. Avec les inventions de tes livres, tu me fais 
perdre a la fois mon blé et le prix des chimiques que je 
suis assez béte pour mettre dessus. Tu achétes des 
lampes hautes comme le clocher de l’église, qui ne valent 
pas un quinquet de vingt-neuf sous et, parce que je ne 
suis pas émerveillé, tu fais exprés de les casser. On voit 
bien que l’argent ne te cofite rien... Ce n’est pas tout. 
Mademoiselle veut nous empécher de gagner notre vie, et 
elle épluche les notes des clients; elle prend les intéréts 
des étrangers contre ses parents... Ah! mais! on ne 
m’a pas élevé comme cela, moi! A dix ans, je travaillais, 
moi!... J’étais pas aussi savant que toi, c’est vrai, et je 
ne riais pas de mon pére lorsqu’il se garait du tonnerre 
avec les moyens de braves gens que son pére lui avait 
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appris, ¢a c’est encore vrai, mais enfin j’étais bon a 
quelque chose... A partir de demain, tu gagneras ton 
pain, ou tu n’en mangeras pas. 

BLANCHETTE. — Comment ? 

Rousset. — Tu te léveras 4 cing heures, et tu descen- 
dras laver par terre, ici. 

Mapame Rousset. — Qu’est-ce que je ferai alors, moi ? 

Rousset. — Toi, la vieille, tu te reposeras. Chacun 
son tour. (A Blanchette.) Aprés, tu resteras ici, et 
lorsque tous les ouvriers viennent avant d’entrer a4 l’usine, 
ou en sortant, ceux qui travaillent la nuit, tu les serviras. 

MapAME Rousset. — Voyons, Rousset, ce n’est pas 
la place d’une jeune fille, au milieu de tous ces ouvriers 
qui boivent. 

Rousset. — C’est pas la place d’une jeune fille! Tu 
y étais bien toi! Est-ce que ¢a m’a empéché de t’épou- 
ser?... Je continue. (A Blanchette.) Tu iras a la 
lessive, et tu laveras la vaisselle. Aprés souper, tu 
raccommoderas tes bas, car je te défends de lire... 

MADAME ROUSSET. — Ecoute, Rousset... 

ROUSSET. — Qu’est-ce que je lui demande d’extra- 
ordinaire? Je lui demande de faire ce que font les filles 
de cabaretier. Est-ce qu’elle n’en est pas une? D’abord, 
c’est pas la peine de crier, ce sera comme je dis, ou elle 
partira d'ici. 

MapameE RovsseEt. — Je ne veux pas, moi! 

RoussEr. — Qu’est-ce que tu as dit? Qui est-ce qui 
a le droit de dire « je veux » dans Ja maison? Ah ca! 
qu’est-ce que vous avez donc aujourd’hui, vous, les 
femmes! En voila des maniéres qui ne me conviennent 
pas! Je suis le maitre, m’entendez-vous, le maitre, et 
vous devez m’obéir. 
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Mapame_ Rovsser. — T’obéir!... 

Rousset. — Tais-toi aussi, toi, entends-tu? Et tenez- 
vous tranquilles, toutes les deux, ou gare les claques! 

Mapame RovusseEt. — Tu en aurais bien le courage, de 
me frapper. Ce ne serait pas la premiére fois... 

ROUSSET, avec un coup de poing sur la table. — Assez! 
(A Blanchette.) Elle fera ce que je t’ai dit, ou elle s’en ira. 

BLANCHETTE. — Eh bien! je m’en irai. 

Rousset. — Eh bien, bonsoir. Il y aura plus de pain 
pour les autres! 

BLANCHETTE. — Me l’auras-tu assez reproché, le pain 
que je mange? Ah! sois tranquille: tu ne me le repro- 
cheras plus! 

Rousset. — Je te conseille de te plaindre. 

BLANCHETTE. — Oui, je me plains, et, j’ai raison de me 
plaindre. Rien qu’aujourd’hui, ai-je été assez torturée? 
Pour ta féte, je t’achéte cette lampe, croyant bien faire. 
Tu la déformes méchamment... Oui, je sais bien, cela 
n’est rien, mais tous les jours, c’est un petit fait comme 
celui-la qui marque que nous ne pouvons plus vivre en- 
semble. Tout ce que je trouve beau te parait laid. Tout ce 
qui me parait mauvais te parait bon. Nous ne nous com- 
prendrons plus jamais. Nous sommes devenus des étran- 
gers. Tues entété dans ta routine et je ne concois méme 
pas Vhonnéteté de la méme facon que toi. J’ai d’abord 
flatté ta vanité, et tu me montrais comme un chien savant. 
Maintenant, ¢a ne te suffit plus. Mon orgueil te blesse, 
et tu cherches toutes les occasions de m’humilier. Tu 
mas forcée ici 4 demander pardon au cantonnier parce que 
Lucie était la et quand M. Galoux a. voulu intervenir, 
tu m’as encore froissée par une parole grossiére. Tu ne 
sais plus qu’inventer pour me faire du mal... Ce que je 
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te dis est vrai: nous sommes devenus des étrangers l’un 
pour l’autre. Aussi, il vaut mieux pour tout le monde 
que je m’en aille et je m’en irai. Je m’en irai, je m’en 
irai, je m’en irai!... 

s Rousset. — Voila quatre fois que tu le dis... 

BLANCHETTE. — Veux-tu donc que je parte tout de 
suite ? 

Rousset. — Je suis bien tranquille. T’as de la fierté, 
mais t’as encore plus de paresse. Ici, on te nourrit 4 

ro rien faire: tu resteras. 

BLANCHETTE. — Allons! tu le veux! (Blanchette sort a 
gauche.) 

Rousset. — Ot va-t-elle ? 

MADAME ROUSSET, @ son mari. — Elle va chercher son 

15 manteau probablement... Est-ce que tu la laisseras 
s’en aller ? 

Rousset. — Tu crois 4 tout cela, toi? C’est de la 
frime, c’est de la comédie. 
MapameE Rovsset. — Mais si pourtant... 

20 Rousset. — Ah! si elle veut absolument partir, je ne 
puis pas l’attacher ici, moi! (Blanchette rentre, avec un 
manteau et un chapeau.) 

BLANCHETTE. — Adieu! 
Rousset. — C’est sérieux, alors ? 

25  BLANCHETTE. —Trés sérieux. (A sa mére.) Adieu, 
maman. (Elle va pour l’embrasser.) 

MapameE Rovusset.—Voyons, Blanchette, ne fais pas la 
mauvaise téte. Va embrasser ton pére et que ce soit fini. 
BLANCHETTE. — C’est inutile. Ce serait 4 recommencer 

30 demain. 

MapamMe Rousset, mécontente.— Allons, écoute ta 
mére. Vas-y. 
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BLANCHETTE. — Non... 

MapaMeE RovsseEt, irritée.— Quelle mauvaise téte! 
Veux-tu m’écouter ? 

BLANCHETTE.— Non... Vois-tu, maman, j’ai du 
chagrin de te quitter, mais tu ne peux pas me défendre 
et tu ne sais pas m’aimer... 

MADAME Rousset, de plus en plus irritée.—Tu ne 
veux pas m’obéir? 

BLANCHETTE.— Non. C’est inutile. Ma résolution 
est prise. 

MavaAme RovusseEt, coléreuse. — Eh bien! va-t-en au 
‘diable! Je suis bien béte de me tourmenter... 

BLANCHETTE. — Laisse-moi t’embrasser . . . 

MapDAME Rousset. — Eh! non, puisque tu veux me 
quitter’. .: 

Rousset. — C’est pas bientét fini, vos simagrées ? 

BLANCHETTE. — Si. Adieu. 

Rovusser. — Attends un peu! Ecoute un peu ce que 
je vais te dire. Si tu franchis le pas de la porte, tu ne 
rentreras pas ici tant que je serai vivant. Tu auras beau 
étre dans la misére jusqu’au cou, et crever la faim, il n’y 
aura pas ici, pour toi, le morceau de pain qu’on donne 
aux mendiants. Tu entends bien ce que je te dis la? 

BLANCHETTE. — Tu peux étre tranquille. J’aimerais 
mieux mourir que de vous tendre la main. Adieu! 

Rousset. — Bonsoir! (Elle sort.) 

Mapame Rouvsset, allant a la porte avec un cri.— 
Blanchette, ma fille! Blanchette! 

Rousset, l’arrétant par le poignet. — Toi, la mére, reste 
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(Un silence.) Va-t’en préparer la soupe. 


ACTE TROISIEME 


Méme décor. Les chromos de Carnot et du général Boulanger ont 
été remplacés par ceux du Tsar et de Félix Faure. Novembre. 


SCENE PREMIERE 


RoussET, MADAME Rousset. Madame Rousset est assise 4 gauche. 
Rousset est 4 une table auprés de la fenétre. Tous deux, les coudes 
sur la table réfléchissent sans parler. 


RovusseET, aprés un long moment sans bouger. — Je vas 
aller voir mes betteraves. 

MapDAME Rousset. — C’est ca. (Nouveau silence.) 

Rousset. — Il est neuf heures, voila le facteur qui 

5 passe. 

MavamE Rousset. — Alors, oui, il est neuf heures. 

Rousset. — Tiens, on dirait qu’il vient par ici. 

MADAME ROUSSET, se levant vivement. — Il a peut-étre 
une lettre pour nous. 

to Rousset. — Pour nous!... (Dur.) Qui veux-tu qui 

nous écrive ? 

Mapame Rousset. — Mais... 

Rousset. — On a regu la feuille d’impét et nous ne 
sommes pas en temps d’élections. Alors? 

15 Mapame Rousset. — Enfin, il vient ici... 
Rousset. — Ah! : 
MADAME Rousset. — Mon Dieu! si c’était 
Rousset. — Tais-toi. (Entre le facteur.) 

7O 
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ScENE II 


Les Mémes, LE Facteur 


Le Facteur. — Bonjour, la compagnie... c’est pas 
souvent que je viens vous voir... (J fouille dans son 
sac.) Voila... C’est une lettre pour votre demoiselle 


(Tenant Venveloppe.) Mademoiselle Elise Rousset . 
Est-ce qu’elle est revenue ? 
Rousset. — Non... Vous pouvez laisser la lettre, on 


la lui enverra. 
Le Facteur. — Donnez-moi son adresse, vous écono- 


miserez trois sous. 


Rousset. — C’est pas la peine... Nous avons une 1o 


occasion. 
Le Facteur. — Et elle est toujours dans sa place? 
Rousset. — Oui. 
Le Facteur. — Toujours contente ? 
Rousset. — Toujours. 
Le Facteur. — On ne va pas la revoir bientét ? 
Rousset. — Non. 
LE Facteur. — C’est donc bien loin, ot elle est ? 
Rousset. — Oui, c’est loin. 
Le Facteur. — Allons, 4 une autre fois. . 
Rousset. — C’est ca. Au revoir, monsieur Caillard. 
MapameE Rousset. — Au revoir, monsieur Caillard. 


(11 sort.) 
ScrEne III 
Rousset, MADAME ROUSSET 


Rousset, se levant et allant vers la porte, aprés un 
silence. — Je vas aller voir mes betteraves. (Sur le point 25 
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de sortir, il hésite, regarde madame Rousset qui tient la 
lettre dans ses mains, et qui la retourne dans tous les sens. 
D’un air détaché.) Qu’est-ce que cette lettre-la ? 
Mapame Rousset. — Il y a écrit dessus, en imprimé: 
5 Librairie des Agriculteurs. 
Rousset. — Ah! oui... C’est 1a qu’elle a acheté ses 
livres sur les chimiques... 
MapameE Rousset. — Quand je pense qu’elle n’a pas 
écrit une fois depuis plus d’un an! 
to Rousset. — Ca vaut mieux. 
Mapame Rousset. — Ce qu’on me fait du mal quand 
on me demande de ses nouvelles... 
Rousset. — T’as qu’a dire comme moi... oui... 
non... 
15 Mapame Rousset. — Et qu’il me faut répondre qu “elle 
va bien, alors qu’elle n’est plus peut-étre... 
Rousset. — Fallait bien inventer quelque chose... 
Mapame Rousset. — Tout le monde sait la vérité dans 


le pays. 
20 Rousset.— Tout le monde! Il y a juste le pére 
Bonenfant et les Morillon... Et s’ils le savent, ca n’est 


pas nous qui la leur avons dite. 
Mapame Rousset. — Ils lont bien devinée... 
Rousset. — Ils savent, c’est possible, et je sais qu’ils 
25 savent. Seulement, comme je ne le leur ai jamais laissé 
voir, ils sont forcés de faire comme s’ils ne savaient pas. 
Jaime mieux ca... Et puis, en voila assez parlé... Je 
vas voir mes betteraves. (I/ sort.) 
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SCENE IV 
Mapame Rovsset seule, puis LE PERE BONENFANT 


BONENFANT, entrant aprés un moment. — Bonjour, la 
mére Rousset. 

MavAmeE Rousset. — Bonjour, pére Bonenfant. Une 
tasse de café? 

BoNENFANT. — Non, merci, pas maintenant. (J/ la 5 
regarde en riant.) Hé! Hé! 

Mapame Rousset. — Vous étes gai, 4 ce matin. 

BONENFANT. — Comme une petite demoiselle... Et 
Blanchette, vous n’en avez point de nouvelles ? 


a 


MapameE Rovsset. — Si, de temps en temps. 10 

BONENFANT. — Ben, moi aussi, j’en ai regu des nou- 
velles. 

Mapame Rovsset.—Vrai?... Dites, dites, mon 
Dieu! ..\. 


BONENFANT. — Ben, c’est les mémes que vous. (Ma- 15 
dame Rousset va précipitamment chercher un verre quelle 
emplit et place devant le cantonnier.) 

MapaMeE Rousset. — Vous savez bien que le pére ne 
dit pas la vérité. Vous savez bien que nous ignorons ou 
elle est, et méme si elle est encore vivante. 20 

BONENFANT. — (a elle est encore vivante... 

MapameE Rovsset. — Et en bonne santé? 

BONENFANT. — Mais oui... 

MADAME Rousset, aprés un soupir.—Le reste, ¢a 
m’est égal... Buvez donc, pére Bonenfant. 25 
BONENFANT. — Quoi que vous diriez, si vous la voyiez 

revenir un de ces jours? 

Mapame Rousset. — Quoi que je dirais... quoi que 
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je dirais? ... je ne sais pas, mais je serais bien contente. 
Mais ca n’est pas possible... 
BoNENFANT. — Avec les chemins de fer, on va, on 
vient, au jour d’aujourd’hui. 
s Mapame Rousset. — Vous croyez qu’elle va revenir? 
BoNENFANT. — On a vu des choses plus extraordi- 
naires. 
MapbDaME Rousset. — Vous croyez que... 
BoNENFANT. — Je ne dis point oui, je ne dis point 
ro non... Moi, on me l’a dit, que ¢a se pourrait bien. 
MapaAme Rousset. — Qui vous l’a dit? 
BONENFANT. — Ben, sur une lettre... 
MapamMe RovussET. — Qui vous l’a envoyée cette 
lettre?... 
1s BONENFANT. — Ma connaissance. (J/ rit.) 
MapameE Rovsset. — Je le saurai bien, qui vous a 
écrit. 
BONENFANT. — Y a que moi qui le sais. 
MapAME Rousset. — Vous avez vu Blanchette... 
20 BONENFANT.— Moi? Bon! V’la que j’ai vu Blan- 
chette, 4 c’t’heure... 
MapDAME RovussEeT.— Oui... Vous ne savez point 
lire; alors, pour connaitre ce qu’il y avait sur une lettre 
il aurait fallu que vous la montriez 4 quelqu’un et comme 
25 vous dites qu’il a! a que vous qui savez ce qu'il y a 
dessus, c’est qu’il n’y a point de lettre et c’est ans vous 
avez vu Blanchette . 
BONENFANT. — Tee bavard, les femmes, c’est-y 
bavard!... 
30 MADAME Rousset. — Dites, c’est vrai?... 
BONENFANT. — Laissez-moi boire ma goutte. (JI boit 
en la regardant du coin de l’eil.) 
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MADAME Rousset. — Alors ? 

‘BONENFANT. — Attendez, j’ai pas fini. (JI se léve et 
regarde par la fenéitre.) 

Mapame Rousset. — Elle est 1a? .. 

BoneNFANT. — Voila le pére Rousset passé derriére 
le bocqueteau, il n’y a plus de danger .. . (I va dla porte.) 

Mapame Rousset. — Elle est 1a! 

BONENFANT. — Bougez pas! Si vous bougez, vous ne 
la verrez pas. (Blanchette maigrie, pauvrement mise, 
parait sur le pas de la porte. Madame. Reusset, médusée, 
reste immobile. — Le pore Benenjant' sort ei ferme la porte 
_ derriére tui.) 5 ihe) saat : 


SCENE ve 


d» Pac 


MADAME cage BLANCHETTE, LE Pipe ene 

BLANCHETTE, sans cri, simplement.— Maman, je te 
demande pardon. 

MapAME ROUSSET, sans entendre, immobile. — C’est-y 
possible! C’est-y possible!... 

BLANCHETTE, s’avancant.— Maman, je te demande 
pardon... 

Mapame Rousset. — La voila... mais oui... 

BLANCHETTE, se jetant dans ses bras. — Maman... 

Mapame Rousset. — Blanchette!... (Au milieu des 
baisers et des larmes.) C’est-y possible! c’est-y possible! 

. La v’la retrouvée! la v’la retrouvée! (Bonenfant 
ouvre la porte.) 

Mapame Rovsset, effrayée.— Mon Dieu! voila ton 
pére! (Paratt Bonenfant riant.) Non! ce n’est que cet 
imbécile de cantonnier. (Bonenfant salue et sort.) Que 
jai donc eu peur! 


25 
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BLANCHETTE. — I] ne me pardonnera pas, lui... 
MapAme RovussEt, évasive. — Mais si.. 
BLANCHETTE. — Tu dois bien le savoir. 
_Mapame Rousset. — Comment veux-tu que je le 
5 sache ? 
BLANCHETTE. — Quand vous parliez de moi, il en par- 
lait durement, n’est-ce pas? 
Mapame Rousset. — Non. Seulement, il vaut mieux 
qu’il ne te trouve pas ici sans que je l’aie prévenu. 
10 BLANCHETTIE. —— Je ae bien. C’est pourquoi j’ai 
aan le.pére. Bonenfant. . ts. _ 
. Mapame Rousset. 1 vois. °° 
~ BoNENFANT, en dehors, par la fendire. — Je le guette... 
D’ici on le verra poindre derriére le bocqueteau . . 
1s Manag Rousser: + Tu iras un peu la-haut, en atrene 
dant. “Jé t’appéllerai.‘ 
BLANCHETTE. — Oui, mére. Mon Dieu! Pourvu qu’il 
ne me renvoie pas! 
MapameE Rousset. — Il ne te renverra pas. 
20  BLANCHETTE. — S’il me renvoyait ce serait un malheur, 
parce que, vois-tu, maman, j’étais a bout. 
MapaMe RovussEet.—Pauvre Blanchette! Qu’est-ce 
que tu as fait depuis que tu es partie? 
BLANCHETTE. — Ce serait trop long et trop triste a te 
25 raconter. Je te dirai cela en détail, petit a petit .. 
Mapam_E Rovsset. — Tu as peut-étre faim... 
BLANCHETTE, avec un sourire.— Ah! oui! 


Mapame Rousset. — Et moi qui suis 14... (Elle lui 
apporte du pain et un couteau.) 
3o BLANCHETTE.— Merci... Le bon. pain!... C’est 


toujours Denis qui l’apporte. 
MapDAME Rousset. — Tu ne vas pas manger ton pain 
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sec! (Elle lui donne du fromage.) Oui, c’est toujours 
Denis. Il a une voiture neuve. 
BLANCHETTE. — Ah!... Il doit étre fier ! 
MADAME Rousset. — Le roi n’est pas son cousin. 
BLANCHETTE. — Et du fromage a la cendre... celui 5 
que pére fait lui-méme. 
MapameE Rousset. — Tu te rappelles... 
BLANCHETTE. — Et que personne autre que lui ne doit 
toucher. 
MapaAmeE Rousset. —C’est ca... il n’a pas changé, 10 
tu sais... ° 
BLANCHETTE. — J’avais faim et je ne puis plus manger: 
je suis trop contente. (Kegardant sa mére.) Maman!... 
Comme je t’ai fait du chagrin, déja dans ma vie, et comme 
tu es bonne de bien vouloir l’oublier . . . 15 
MapAme Rousset. — Mange donc, mange donc... 
Il aurait fallu avoir du bouillon... Et un verre de 


cidre!... Je ne pense a rien... Nous avons du bon 
cidre. Cette année nous en avons fait six barriques... 
Goftite... Il est bon. 20 


BLANCHETTE. — Trés bon. 

Mapame Rousset. — Les Morillon nous ont demandé 
de leur en céder une piéce. 

BLANCHETTE. — Les Morillon... Ils sont toujours 
heureux ... ensemble ? 25 

MApAmeE Rousset. — Toujours. 

BoneENFANT, par la fenétre. —Le v’la... 

Mapame Rovusser.— Mon Dieu! Va... va vite... 
je t’appellerai... Prends ga! Tu n’as rien mangé... 
Mais si... va... (Elle la fait sortir et, en hate, essuie la 30 
table. Entre Rousset.) 
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ScENE VI 
Rousset, MADAME RoussET 


MapDAME RovusseEt. — T’as vu tes betteraves ? 
Rousset. — Oui. 

Mapame Rovusset. — Elles sont belles ? 

Rousset. — Si on veut. Mais l’acheteur trouvera en- 

5 core qu’elles ne pésent rien... T’as vu personne, 4 ce 
matin ? 

» MADAME Rousset. — Personne. 

Rousset. — Ah! 

Mapame Rousset. — Pourquoi dis-tu « Ah! »? 


ro Rousset. — Parce que... Parce qu’il y a quelqu’un 
qui m’a dit qu’on avait vu de loin sur la route, du monde 
étranger. 


MapbaAmeE Rousset. — Je n’ai vu personne. 

Rousset, montrant le petit verre de Bonenfant. — C’est 

rs donc toi qui as bu la goutte toute seule, alors. 

MapAmME Rousset. — La goutte?... Ah! je me rap- 
pelle: c’est le pére Bonenfant qui est venu. 

Rousset. — Tu vois bien. _ 

MapameE Rousset. — Le pére Bonenfant, c’est pas du 

20 monde. 

Rousset. — C’est que justement, c’est avec le pére 
Bonenfant qu’on m’a dit qu’on avait vu du monde 
étranger. f 

MapDAME Rousset. — C’est peut-étre... 

25 Rousset. — Peut-étre quoi? 

Mapame_ RovsseEt. — Je ne sais pas... 

Rousset. — C’est bon. Donne-moi 4 manger un mor- 
ceau. (Pendant ce qui suit madame Rousset dispose sur la 
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table un pain entier, du fromage et un verre de cidre. Rous- 
set met ses lunettes.) Qu’est-ce que tu as fait de cette 
lettre ? 

Mapame Rovusser. — Quelle lettre? Ah! oui! (Dé- 
signam le comptoir.) Elle est la. 

Rousset. — Qu’est-ce qu’elle dit ? 

Mapame Rousset. — Je ne sais pas. 

Rousset, prenant la lettre. — Tune Vas pas regardée... 
T’es pas curieuse... ou peut-étre que tu n’as pas eu le 
temps. (J l’ouvre et lit.) «Nous vous prions de nous 
faire régler le plus t6t possible le montant de notre 
facture, concernant la livraison qui vous a été faite — il 
y a pres de deux ans — des volumes désignés ci-dessous, 
et qui vous a déja été réclamée plusieurs fois... De la 
culture intensive. — De l’emploi des machines agricoles. 
— Traité d’économie politique. —La fortune avec les 
engrais chimiques. » 

Mapame Rousset. — C’est des livres qu’elle a achetés. 

Rousset. — Oui, oui. Je me rappelle. 

Mapame Rousset. — C’était pour nous. 

Rousset. — Pour nous! Tu les a lus, toi? Je les ai 
lus, moi? ‘ 
Mapame Rousset. — Pour notre bien, je veux dire. 

Rousset. — Pour faire des ravages, oui! Notre 
bien?... Pour faire des ravages, il n’y a pas d’autre 
mot. 

Mapame Rousset. — Elle croyait bien faire. 

Rousset. — Elle croyait bien faire aussi quand elle a 


cassé ja lampe exprés... C’est le méme jour. C’est le 
jour qu’elle est partie! (Regardant la facture.) Combien! 
Combien!... combien que tu lis, toi, la? 


Mapame Rousset, timidement. — Trente-deux francs... 


Io 
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Rousset. — Trente-deux francs! Ah! ¢a c’est trop 
fort! 

MapameE Rousset. — J’irai voir... on me fera une 
diminution... On s’est peut-étre trompé. 

s Rousset. — T’iras voir rien du tout! C’est pas nous 
qui les avons commandés ces... ces... ces diaboliques! 
Hein? Alors, nous ne devons rien. Qu’on aille lui ré- 
clamer 4 elle... Elle doit gagner assez d’argent dans 
son Paris!... Et puis, en voila assez!... (i/ s’imstalle 

10 pour manger. — I} sort son couteau de sa poche, louvre et 
Vessuie sur son pantalon. — Il voit le pain entier.) Pour- 
quoi faire entamer un pain? 

MapAmMeE Rovusset. — Mais... 

Rousset. — II en restait. 

15 MADAME Rousset. — Je t’assure... 

Rousset. — J’en suis certain. C’est pas pour Vhis- 
toire d’un morceau de pain, mais je suis sir qu’il en 
restait. 

MapAme Rousset. — Tu as raison ... oui, un crotiton. 

20 Rousset. — Tu vois bien. Apporte-le-moi. C’est pas 
la peine de le laisser perdre. 

MapameE Rovsset. — C’est que... 

RovussET. — Quoi? 

MapaAMeE Rousset. — Je me rappelle maintenant, je 

25 Vai donné a un chemineau ... un pauvre diable... 

Rousset. — C’est bon, c’est bon... : 

MapAME Rousset. — Le morceau était tout petit. 

Rousset. — Tu y as donc donné aussi du fromage & 
ton chemineau ? 

30 Mapame Rousset. — II avait un enfant avec lui. 

Rousset. — T’es bien donnante, aujourd’hui. (JI boit. 
Pendant que sa femme a le-dos towrné, il ramasse 4 terre, un 
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petit peigne perdu par Blanchette, le regarde et le met dans 
sa poche.) Qu’est-ce qu’il t’a dit, le pére Bonenfant ? 

Mapame RovsseEt. — Rien. 

Rousset. — Rien... II t’a dit quelque chose tout de 
méme. 
_ Mapame Rousset. — Je ne me rappelle plus. 

Rousset. — T’as pas beaucoup de mémoire. 

Mapame Rousset. — Moi? 

Rousset. — Non. Monsieur le curé... Dis donc, la 
mére 7, 

Mapame Rousset. — Rousset ? 

Rousset. — Pour qu’on y ait écrit ici, c’est peut-étre 
qu’on croit qu’elle est revenue?... 

MapameE Rousset. — Je ne sais pas... 

Rousset. — Ou qu’elle a dans Vidée de revenir... 

MapamMe RovusseTt.—Tu vas chercher des mani- 
gances!... Tu ferais bien mieux de lire ton journal. 

Rousset. — Alors, tu ne te rappelles plus... (Tout a 
coup.) Ona marché la-haut. Tu n’as pas entendu? 

MapaAmeE Rousset. — Non. 

Rousset. — Je t’assure qu’on a marché. II y a quel- 
qu’un chez nous. 

Mapam_ Rousset. — Mais tues fou...outuas bu... 
C’est que tu as bu, Rousset. Je n’ai rien entendu. 

Rousset, prenant son baton. — Ben, attends. Je vais 
voir. Et gare aux voleurs! 


MapameE Rousset, l’arrétant.—Non!... Je ne veux 
pas!... 
Rousset. — Ah! Ah!... C’est ta gredine de fille qui 


est la-haut. Tu crois donc que je ne l’ai pas deviné? 
Mapame Rousset. — Non. 
Rousset. — C’est pas vrai que ta fille est revenue ? 


Io 
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30 
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MapameE Rousset. — Non. 
Rousset. — Alors, laisse-moi monter... 
Mapame Rousset. — Je ne veux pas. Tu peux me 
croire, peut-étre, quand je te dis quelque chose! J’en 
5 viens de la-haut. Il n’y a personne. 
Rousset. — Ca n’est pas vrai que ta fille est revenue? 
Mapame_ RovsseEt. — Non. 
RovussEtT. — C’est pas vrai que ta fille est revenue? 
ManbameE Rousset. — Non. 
ro Rousset. — Alors, 4 qui donc c’est-il ce peigne-la, que 
je viens de trouver. C’est pas a toi, bien sir!... C’est 
pas vrai que ta fille est la? 
Mapame Rousset. — Non. 
Rousset. — Ecoute, écoute... entends-tu marcher 
15 cette fois?... Tiens!...tiens...on descend l’escalier .. . 
Hein, menteuse! 
Mapame Rousset. — Mon Dieu! 
Rousset. — Ecoute... Elle est la, je te dis, elle est 
la! Tiens, la v’la. (Blanchette parait.) 
20 BLANCHETTE. — Oui, c’est moi. Fais de moi ce que 
tu voudras. 


ScENE VII 
BLANCHETTE, Rousset, MADAME ROUSSET 


Rousset, d@’une voix sourde. — Débarrasse-moi le plan- 
cher, toi, tu entends! 

BLANCHETTE. — Vraiment, pére, tu me chasses? 

25 RovussET. — Oui. 

BLANCHETTE. — Tu devrais avoir pitié de moi. Ah! 
oui, tu devrais avoir pitié. 

RoussEtT. — Pas d’histoires! Qu’est-ce que je t’ai dit 
quand tu as voulu t’en aller? 
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BLANCHETTE. — Si je suis revenue, c’est que vraiment 
je ne pouvais plus. 

Rousset. — Tu n’as pas beaucoup de cceur. 

BLANCHETTE. — Si c’était vrai, j’aurais moins souffert. 

Rousset. — Non, vrai, tu n’as pas beaucoup de cceur, 
je te le répéte. Aprés ce que tu m’as dit en partant, moi 
jaurais mieux aimé me jeter a l’eau que de revenir, avec 
Vinstruction que je t’ai fait donner et qui m’a cofté 
assez cher. Quand on est courageuse, on ne meurt pas 
de faim. 

BLANCHETTE. — Je le croyais, lorsque je suis partie. 

Rousset. — Eh bien ? 

BLANCHETTE. — Eh bien, ¢a n’est pas vrai. 

Rousset. — A Paris, il ne manque pas de travail. © 

‘BLANCHETTE. — D’ouvriéres non plus. 

Rousset. — Tu as eu peur de t’abimer les doigts par 
la couture. 

BLANCHETTE. — Non. On ne voulait pas de moi. 

Rousset. — Allons donc! 

BLANCHETTE. — Je savais broder, mais pas coudre. 
Tout de méme, j’ai perlé de la dentelle et gagné vingt 
sous en travaillant douze heures. 

RoussEt. — Avec ¢a, on vit. 

BLANCHETTE. — Mais il y a la morte-saison. 

Rousset. — Tout ¢a ne me regarde pas. Qu’est-ce que 
je t’ai dit quand tu es partie? Qu’est-ce que je t’ai dit? 
Je ne te connais plus. Va-t-en. 

MapameE Rousset. — Rousset! Je t’en prie, Rousset! 

Rousset. — Allons! allons! Tu me casses les oreilles. 
Je Vavais prévenue. 

BLANCHETTE. — Alors, tu me renvoies ? 

Rousset. — Combien de fois faut-il te le dire ? 
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BLANCHETTE. — Tu me renvoies sans savoir si je ne 
vais pas mourir de faim a ta porte? 

Rousset. — Retourne d’ow tu viens. T’as vécu, jus-. 
qu’a présent? T’as qu’a refaire ce que tu faisais. 

s BLANCHETTE. — Mais les derniers temps, je ne man- 
geais pas tous les jours. Si tu savais ce que c’est, le 
travail de la femme 4 Paris! On est dix a se disputer une 
journée; pour l’avoir, on offre son temps a des prix 
ridicules, et de cette fagon on empéche les autres de 

ro Vivre, sans vivre soi-méme. Si tu voyais comme on est 
a la piste des petites affiches écrites 4 la main, ot l’on 
demande des ouvriéres pour un travail facile. Et si tu 
savais comment on est exploitée! Il y a des gens qui 
attendent qu’on en soit 4 la derniére misére pour vous 

15 proposer des choses abominables, et qui se moquent 
lorsqu’on refuse, et qui vous disent: «Si vous aimez 
mieux crever dans la rue, ¢a vous regarde.» J’ai vu 
tout ¢a, j’ai supporté tout ca. J’ai lutté tant que j’ai 
pu: mon orgueil me soutenait. A la fin, j’ai compris 

20 que c’était impossible, et je reviens, parce que revenir 
prés de vous, c’est la seule chose honnéte et courageuse 
qui me restait 4 faire. — Non! je ne veux pas recom- 
mencer. Je ne le peux pas. (A genoux.) Papa, je te 
demande pardon! Je te jure que tu n’auras jamais un 

25 reproche a me faire. Je te promets que je ne serai plus 
vaniteuse et que je t’obéirai. Papa, je te demande 
pardon, ne me jette pas & la rue, je t’en supplie! Je suis 
incapable de gagner mon pain, alors qu’est-ce que je ferai 
si tu me chasses ? . 

30 Rousset. — Tu iras chez M. Galoux. II t’avait promis 
de te prendre pour donner des lecgons 4 ton amie Lucie, ta 
grande amie Lucie... 
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BLANCHETTE. — M. Galoux a tenu sa promesse. 
Rousset. — Et tu n’es pas restée chez lui? 
BLANCHETTE. — Non. 

Rousset. — T’étais bien 14 pourtant. Tu n’avais pas 
a te salir les mains, ¢a devait te plaire. T’auras encore 
fait quelque sottise et tu t’es fait mettre 4 la porte. 

BLANCHETTE. — Non. Je n’ai rien fait de mal. 

Rousset. — Si tu n’avais rien fait de mal on ne t’aurait 
pas renvoyée. 

BLANCHETTE. — Tu crois? 

Rousset. — Dame! 

BLANCHETTE. — A peine entrée chez M. Galoux, son 
fils a voulu faire de moi sa maitresse. Puis il a parlé de 
m’épouser. C’est 4 ce moment qu’on m’a renvoyée... 
Oh! en me faisant beaucoup de compliments, mais en me 
donnant 4 comprendre que l’instruction et la vertu ne 
sauraient remplacer une dot et en m’offrant une somme 
d’argent que j’ai refusée. 

Rousset. — Toujours tes idées de grandeur! 

BLANCHETTE. — Allons! il faut te le dire, ce que j’en 
ai pleuré, des larmes, ce que j’en ai avalé, de la honte! 
Ecoute. En sortant de chez M. Galoux, dans une autre 
place, j’ai encore dti m’en aller!...- La, c’est la mére 
qui m’a renvoyée, oui, la mére, parce qu’en prenant une 
demoiselle de compagnie pour elle, elle entendait, en 
méme' temps, donner 4 son fils une maitresse économique 
et sans dangers. Aprés? Aprés... Un vieillard, trés 
respectable, avait perdu une fille de mon Age, 4 qui je 
ressemblais, disait-il. Il me demanda pour la remplacer. 
Ah! V’ignoble personnage!... Quand je suis partie, il a 
levé les épaules: ma candeur lui faisait pitié, 4 ce pére 
inconsolé! Dans une autre maison, ¢’a été le mari... 
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Rousset. — Fallait entrer chez une dame seule. © 
BLANCHETTE. — C’est ce que j’ai fait, je te l’ai dit; 
j’y ai été bonne, et j’ai lavé par terre, comme tu le de- 
mandais. Celle-la ne me donnait pas 4 manger... 
s Alors, aprés tout cela, je regrette presque, maintenant, 
de ne pas avoir imité d’autres diplbmées comme moi, que 
j'ai rencontrées, qui se conduisent mal et qui n’en sont 
pas plus a plaindre pour ¢a, au contraire. Oui, oui, je 
dis la vérité... L’instruction ne donne pas la vertu... 
1o Rousset. — Alors, on a tort de donner de l’instruction 
a ses enfants ? 
BLANCHETTE. — Non. Mais il faudrait aussi leur donner 
la maniére de s’en servir et ne pas vouloir en faire des 
fonctionnaires. 
15 Rousset. — Tais-toi, voila du monde. (Entre le pére 
Bonenfant.) 


ScENE VIII 
Les MfmeEs, LE PERE BoNENFANT, puis MorILLon et 
AUGUSTE 
BoNENFANT. — Bonjour, la compagnie... (S’asse- 


yant.) J’voudrais bien une tasse de café. (Feignant 
@apercevoir Blanchette.) . Eh! mais, c’est Blanchette! ... 
20 Rousset. — Elle est venue nous dire un petit bonjour. 
BoNENFANT. — Ah!... Alors, je prendrais bien une 
tasse de café tout de méme. (Madame Rousset se dispose 
& servir. Blanchette Varréte.) ; 
BLANCHETTE, en regardant son pére qui Ilui-méme 
25 l’observe du coin de Veil. — Mais... je vais servir, mére. 
Donne-moi ton tablier. (Elle sert au milieu du silence. 
Rousset la regarde avec surprise, enfin un peu touché.) 
BONENFANT, aprés avoir bu.— Ah!... (Il donne a 


ACTE III, SCENE IX 87 


Blanchette une piéce quelle va porter & sa mére. — Elle 
dessert. — Entrent Morillon et son fils.) 

Morition. — Bonjour, pére Rousset... (A Blan- 
chette.) Vous v’la revenue, mademoiselle Blanchette? ... 
Ah!... je suis content, bien content ... et je ne suis pas 
le seul... Pas vrai, Auguste? 

Rousset. — Ouais. 

Moritton. — Dites donc, pére Rousset ? 

Rousset. — Quoi? 

Moritton. — Venez donc faire un petit tour avec 
moi; je voudrais bien vous dire deux mots... 

Rousset. — Oh! j’peux pas. J’ai pas le temps main- 
tenant. 

Morition. — C’est pour la terre. 

Rousset. — Pour la terre du bois David ? 

Morttion. — Allons, venez, venez... (Aux autres.) 
A tout 4 Vheure. (J/ l’entraine et sort avec lui. Auguste 
reste debout, embarrassé.) 

BLANCHETTE. — Asseyez-vous, monsieur Auguste... 

MADAME ROUSSET, aprés les avoir regardés. — Ca ne 
vous fait rien que je vous laisse un peu tout seuls?... 
Je reviens... (Eile sort.) 


ScENE IX 
BLANCHETTE, AUGUSTE 


AucusTE. — Voila... ou nous a dit que vous étiez 
revenue, et alors, comme nous passions par 1a, le pére et 
moi, nous avons eu l’idée d’entrer vous dire bonjour. 

BLANCHETTE. — Je vous remercie. 

AucustTE. — Alors... c’est pour toujours que vous 
revenez ? 
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BLANCHETTE. — Non. Je repars. 
AUGUSTE, déconcerté. — Ah!...ah! vous... 
BLANCHETTE. — Oui. 
AucusTE. — Vous vous plaisez mieux 4 Paris? 

5 BLANCHETTE.— Ah! Dieu non! Vous ne pouvez pas 

savoir ce que je l’ai en horreur, Paris. 

AucusTE. — Seulement... vous y avez des affections. 
BLANCHETTE. — Aucune. 


Aucustg. — Moi... je m/’attendais toujours 4 ap- 

ro prendre... un jour ou l’autre... votre mariage. — 

BLANCHETTE. — Avec qui, mon Dieu? 

AUGUSTE. — Je ne sais pas, moi... Vous étes... 
vous étes assez... je ne sais pas, moi... enfin, assez 
plaisante pour que... on ait pensé... enfin pour que, 

15 la-bas, il y ait eu des jeunes gens qui... je ne sais pas, 
moi. 


BLANCHETTE. — Qui m’aient recherchée? Non, il n’y 
ena pas eu... ou ceux quil’ont fait étaient des misérables 
dont je me suis éloignée. 


20 AUGUSTE. — Vraiment...vous... Alors, rien ne vous 
oblige 4 repartir... 
BLANCHETTE. — Si. Mon pére ne veut plus de 
MOVE: ; 
AucusTE. — Enfin, je veux dire, personne ne vous 
25 attend... vous ne... 


BLANCHETTE. — Personne. 

AUGUSTE. — Ca me fait vraiment plaisir d’ehtendre 
ga... Cest vrai?... C’est bien vrai... vous n’avez pas 
d’amis, la-bas... et vous... 

30 BLANCHETTE.— Et je n’en ai jamais eu, je vous le 
jure. Oh! j’ai été malheureuse ... malheureuse.. . 
AucustTE. — Oh! je suis bien content!... On ne peut 
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pas savoir ce que je suis content. Alors, voila, moi, j’ai 
quelque chose 4 vous dire. 

BLANCHETTE. — Dites. 

Aucustre. — Nous avons été forcés chez nous d’agran- 
dir Vatelier... parce qu’il y a maintenant de l’ouvrage 
pour trois ouvriers ... nous en avons méme jusqu’a cinq, 
a lépoque de la moisson. Nous sommes trés contents. 
On se fait des journées de dix, douze et méme quinze 
francs... et depuis que vous étes partie j’ai mis quatre 
cents francs de cété. Le pére parle de se retirer... 
Ecoutez donc, écoutez donc... Nous avons fait batir 
un premier étage... avec une grande fenétre... Et 
puis... (Sdlence.) 

BLANCHETTE. — Pourquoi me dites-vous... 

AUGUSTE, fout ad coup.—Enfin!... La!... Crest 
elair,, pourtant.!..... Vous/me ...Jé...,.< Enfineccyje 
viens vous demander si maintenant, vous voulez vous 
marier avec moi. 

BLANCHETTE, ivés émue. — Auguste... 

AucusteE. — C’est-il oui, c’est-il non, dites? Moi, je 
vous ai attendue... 

BLANCHETTE. — Ah! le bon et brave gargon que vous 
étes ! 

Aucuste.—C’est...c’est oul?. 

BLANCHETTE, aprés un silence. —Tenez! (Elle Vem- 
brasse sur les deux joues.) 

AucustTE. — C’est oui!... Eh bien, vous pouvez vous 
vanter d’avoir fait un heureux, vous... Bon sang! 
Vous verrez si je serai un bon mari... Vous verrez!... 
Vous ne vous dédirez pas, hein?... Ben! j’en ai une 
veine, moi!... (J/ rit.) Venez, moi aussi, il faut que 
je vous embrasse. (Entre le cantonnier.) 
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ScENE DERNIERE 


Les Mfmes, BONENFANT, puis RousseT, MORILLON et 
MaApDAME ROUSSET 


BoNENFANT. — Mande pardon! (l/ va pour s’en re-.. 
tourner.) : 

AucusTE. — Ben quoi donc, pére Bonenfant, on s’en 
retourne? 

5 BONENFANT. — C’est parce que j’ai oublié de boire ma 
goutte aprés mon café. 

BLANCHETTE, gaie.— On va vous la donner, pére 
Bonenfant, voila. 

AucusTE.— Et un bout de sucre avec, peut-étre? 

10 (Entrent Rousset et Morillon.) 

BONENFANT. — Je suis servi comme un prince, moi! 
(Auguste est auprés de la table. Blanchette a cété de lui, 
la main sur son épaule. Tous deux trés heureux.) 

BLANCHETTE. — C’est bon, hein ? 

15 BONENFANT. — Oui. (JI les regarde et rit.) 

AUGUSTE, de méme. — Hé! hé! hé! 

BLANCHETTE, de méme.— Hi! hi! (ls rient tous les 
trois ensemble.) 

Le CANTONNIER. — Je parie que vous ne m’inviterez 

20 pas 4 la noce! 

BLANCHETTE. — Si. 

AUGUSTE. — Oui, on vous invitera. 

MonrILion, entrant. — Si je veux!... et je veux ben. 
(Le cantonnier va pour sortir. A la porte, il rencontre le 

25 pére Rousset.) 

BONENFANT, @ Rousset. — Alors, elle va s’en retourner, 
Blanchette ? 

Rousset. — Ben, on verra... On-s’est donné la peine 
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d’élever une enfant, c’est pas pour la laisser toujours chez 
les autres. 

MADAME RovwssetT, éclatant en sanglots. —Heu! heu! 
heu! (Blanchette et Auguste vont a elle. Blanchette Vem- 
brassant.) Meére! 

MaApAME RovsseEt. — C’est tellement que je suis con- 
tente... 

Rousset. — Alors, moi, je suis un étranger! Y a que 
moi qu’on n’embrasse pas? (Blanchette se jette dans ses 
bras.) 


RIDEAU 


Io 


NOTES 


ACTE PREMIER 


Page 3. — Stage Directions, line 1. cabaret de village. The 
French cabaret should not be confused with the former American 
village saloon. The tavern keeper is often one of the leading 
personages in a French village. There is no social disfavor 
attached to his occupation. 

8. brevet d’institutrice, a diploma giving the right to teach in 
schools. 

12. Carnot, Sadi Carnot, President of the French Republic 
from 1887 to 1894. The play first appeared in 1892 at the 
Théétre-Libre in Paris. — Boulanger, Georges, a French general. 
Minister of War in 1886 and a prominent political figure. 


Page 4.— 4. la mére Rousset, a familiar term replacing 
Madame. In this text, pére and mére are expressions replacing 
Monsieur and Madame, their usage being especially common 
among the peasants. Translate by Mrs., not mother. 

6. verse de l’eau-de-vie, pours out a drink of brandy. Pur- 
chases and trades of all sorts are often sealed by taking a drink 
afterward. 

8. Ala vétre! To your health! 

zr. Il faut que j’inscrive, I must record the sale. 

17. alors, c’est que nous y sommes bien, then that means we 
like it here. 

22-23. avant que ce beau garnement-la ne vienne ici m’en- 
joler..., before that fine scamp came to coax me away... 

25. quasiment = presque. Render the sentence by J have, 
as it were, seen your daughter born. 

26-27. Ca en fait du temps, hein! That’s been a long time, 
hasn't it! 

27. Caen fait, des fois, That makes a lot of times. 

30. conseiller général, member of departmental assembly. 
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Page 5. — 6. Probable = C’est probable. Laconic speech of 
the peasant. : 

g-10. On lui dira toujours un mot pour ta fille. Madame 
Rousset is perhaps appealing to the father’s pride by use of ta. 

16. T’as raison = Tu as raison. In this text, one often 
meets t’ for tu, in peasant speech. | 

Stage directions, line 2. en veston, wearing a sack coat. 


Page 6.— 7. le débit, the sales (of liquor). Also used to 
denote shop where sales are made. 

13. le bureau de tabac. The sale of tobacco is a government 
monopoly in France, and a tobacco shop is also a postal station, 
selling stamps, etc. Like the post office in this country, it is 
often used for political influence. 

19. le temps nous dure, the times seem to us long and hard. 

31-32. c’est comme si le notaire y avait passé, it’s as sure as 
af it were sworn to before a notary. 

32. fichue béte, stupid fool. 


Page 7. — 1-3. c’est tout juste si je sais lire et écrire, mais 
il y en a encore plus d’un 4 qui j’en remontrerais ..., I am just 
about able to read and write, but I could give pointers to more than 
Oneal 
27. C’est qu’il y en a d’autres 4 caser, Because there are others 
to place. 


Page 8. — 7-8. c’est pour en causer..., only in gossiping... 

14.°en vendant des cuirs, selling hides or leather. —en en 
vendant dur et ferme, selling them good and hard, too. 

29-30. le dindon de la farce. In English slang, it is always 
the workingman who is the goat. The dupes of early farces were 
called ‘‘ Péres Dindons’”’ because the dindon is a symbol of 
stupidity. Hence this use of dindon de la farce for dupe. 


Page 9. — 7. et patati et patata, and so forth. 

8-9. faut lui donner de quoi vivre. The holders of the certifi- 
cates to teach are supposed to receive positions from the govern- 
ment and the number of certificates granted depends on the 
number of candidates needed, but often the holders are com- 
pelled to wait for a place. 
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12. est échu, has fallen due. 

16-17. Du moment que j’aurai mon dfi! Provided I get what 
is due me. 

24. Ilest bon! He’s silly! 


Page 10. — 6. la bourgeoise, colloquial term for wife, Mrs. 
or the patronne. 

rz. Wa = Voila. 

16. c’te = cette. 

17. Elle vous tient toujours 4 cceeur? Vow still have that on 
your mind? 

25. quasiment plus grande. Rousset’s piece of land was 
probably smaller. 


Page 11. — 8. La goutte, A glass of brandy. 
16. Minute! In a minute. 
30-31. Elle lui a fermé le bec. She shut him up. 


Page 12. — 3. Mademoiselle Galoux n’est que la huitiéme 
du canton. French examinations for teachers’ diplomas and 
positions are competitive. Candidates are ranked and receive 
positions in the order of their merit. 

1s-16. Il n’y en a point treize 4 la douzaine, des pareilles, 
There are not thirteen in a dozen like her. 

18. La rincette, Another drink. 


Page 13. — 5. vas = vais. 
8. C’est y = Est-ce. 


Page 14. — 14. Ya pas besoin = II n’y a pas besoin. 
17. Dites rien = Ne dites rien. 

22. Qui qu’c’est? = Qui est-ce? 

24. Connais pas = Je ne le connais pas. 


Page 15. — 16-17. Tu ne te doutais pas de ¢a? You didn’t 
suspect that, did you? 

20. elle ’a boulé comme un lapin, she bowled him over as if 
he were a rabbit. 


Page 16.—1. Ben = Bien, 
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Page 17. — 2. tu ne peux pas t’en passer, you can’t get along 
without her. 

17. autrement beaux, much finer. 

20-21. un lit de milieu. French beds are often placed in an 
alcove where only one of the four sides can be seen, hence 
the commoner beds may have only this one side of good appear- 
ance or material. A bed for the middle of the room is, of course, 
finer. 

22. Mazette! Goodness! You don’t say so! 


Page 18. — 10. Madame Dubarry, Jeanne Vaubernier (1744- 
93), a favorite of Louis XV. . 

ir. Rachel, Elizabeth (1821-58), a celebrated tragedienne. 

15. Mieux vaut = Il vaut mieux. 


Page 20.— 7. Tuy tiens? You insist on it? 
Page 21. — 23. Du tout = Pas du tout. 


Page 22. — 3. J’vas l’dire = Je vais le dire. 
26-27. Ca vous donnera des jambes, That will give you new 
life. 


Page 23. — 3. Pristi, c’est raide! Gracious, that’s strong! 
23-24. tu ne m’en veux pas, you are not angry with me. 


Page 25. — 17. Je me serais laissé faire, I should have sub- 
mitted. 
24. été en soirée, been to a ball. 


Page 27. — 8. centre gauche, left center. French political 
parties take their names from the position of their seats in the 
Chamber of Deputies. The reactionary or conservative groups 
are on the right and the socialists or radicals are on the-left. 
The left center would be the moderate socialist group. 

23-25. quand t’auras fini de jacasser, tu pourras donner une 
tasse de café 4 Bibi? when you have finished your prattle, you 
can give me a cup of coffee? Bibi is used colloquially for me. 
The origin of the word is not certain. It may be a transformation 
of bébé. It is used generally in a jocular sense. 


NOTES 97 


Page 28. — 1. C’est pas = Ce n’est pas. 

6. mam’zelle = mademoiselle. 

15-10. que tu soyes aussi empruntée, that you should be so 
artificial or affected. 

18-19, T’es guére aimable avec le monde, toujours, YVow’re 
hardly polite with customers, just the same. 


Page 29. — 14-15. au lieu de treize. To give thirteen for a 
dozen is a sufficiently common rural practice. Cf. “a baker’s 
dozen.” 


Page 31. — 2. que ca me fasse, that this should matter to me. 
14. gars = garcon. 

17-18. Pas vrai = N’est-ce pas vrai. 

23. faire notre petite partie, have our little game (of cards, etc.). 


Page 32.— 15. Heu! Why/ 

25. ¢’Vinstruction = cette instruction. — Une fille qu’a son 
brevet = Une fille qui a son brevet. 

30. Elle a été collée 4 Voral, She was flunked (she failed) in 
the oral examination. 

32. V’la la négresse, LHere is the double blank, a term in 
dominoes. 


Page 33. — 2. N’n’ai point = Je n’en ai point. 

3. Cor du quatre = Encore du quatre. 

16. A moi la touille, [/ is my turn to shuffle or mix up the 
dominoes. 

32. Vot? terre? Qué terre? = Votre terre? Quelle terre? 


Page 34.— 3. mettons que je n’ai rien dit, lel us suppose 
D’ve said nothing, 

13. ga peut cor aller = ¢a peut encore aller, il’s all right as a 
place to pick up stones. 

15-16. combien qu’vous voulez m’le vendre vot’? champ de 
moéllons? how much do you wish to sell me your field of rubble 
stones (small stones) for? 

18. pis cor du six = puis encore du six. 
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21. rgardez! = regardez! 
24. J’la donnerai 4 Auguste p’t’étre = Je la donnerai a 
Auguste peut-étre. 


Page 35. — 9. cher = chére. Chére is called for here by 
strict grammatical usage, but it is possible that a feeling for 
the adverb, found in such expressions as vendre cher, is responsi- 
ble for this form. In any case, cher is found in the French text. 

II. gaS = garcon. 

25-26. Pour le mal que je vous veux... d’en avoir fait une 
demoiselle, All the harm I wish you is that you won’t repent 
having made a lady of her. 


ACTE DEUXIEME 


Page 36. — 12. Cela revient au méme que, That is the same 
as. 
19. cela y entre pour beaucoup, that counts for a great deal. 


Page 37. — 6-7. mais avec cent sous de chaux nous nous en 
tirons habituellement, but we usually get along with five francs’ 
worth of whitewash. 

8. filets grecs, Greek tracings or fillets. 


Page 38. — 5-6. de quoi aurons-nous l’air? how should we 
feel? or how ridiculous we should appear! 

31. Les blés vont avoir poussé de ca! The wheat will have 
sprung right up, like that! 


Page 39. — 11. Une lampe A colonne, A tail lamp. 
20. Tu te montes la téte, You're crazy. 
24. il ne tient qu’a vous, it all depends on you. 


Page 40. — 18. Il n’y a pasa dire, There is no denying it. 
Page 42. — 3-4. qui n’en finit plus, tall as a steeple. 


23-24. J’irai réclamer en passant, I shall make a complaint 
when I have time. 
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Page 43. — 15. Cré matin! = Sacré matin! Vigorous swear- 
ing. — Fiche-moi la paix, Get out of here and let me alone. 

19. Si, qu’elles ont fait de l’effet, tes drogues! Have your 
drugs taken effect! 


/ 


Page 44, — 11-12. On vous en apprend de belles, You learn 


great things. 
22. mic-mac, inventions of the devil. 


Page 45. — 2. histoire de voir, case of seeing how it worked. 
31-32. s’en passer 4 la rigueur, get along without if necessary. 


Page 46. — 1-2. Pourquoi pas... des chaises 4 dossier, 
Why not . . . upholstered chairs. 

21-22. s’y prendre, go about it. 

26. Patati, patata, Stuff and nonsense. 


Page 48.— 5. Alors, ne t’use pas la langue 4 rien, Then 
don’t wear your tongue out for nothing. 
11. Bien mal acquis, J/l-gotten gains. 


Page 49.— 11-12. La semaine des quatre jeudis. The 
English expression is, a week of Sundays. 

16. et, de autre, and, of the other stuff. 

23. pointilleuse, fastidious. 

28. te bourre la caboche, crams your head with nonsense. 


Page 50. — 3. Panier fleuri, the name of a shop. 
14-15. 6tes a votre affaire, are doing well. 


Page 51. — 22. Je m’en fiche pas mal de la mode, J don’t 
give a hang for the fashion. 


Page 52. — 13-14. Mon pére ne sait comment me faire du 
chagrin, Father can’t think of enough ways to grieve me. 
22. Il s’en faut, Far from it. 


Page 53. — 27. le cceur gros, my heart heavy with grief. 


Page 54. — 2. je me rendais bien compte, J knew very well. 


I00 NOTES 
. Page 56. — 31-32. petite morveuse! you hussy! 


Page 57. — 2. Ah! laisse-la, ta fille, Ok well, let go your 
daughter. In the presence of the terrible rage of the peasant 
woman, Rousset is awed and ashamed. 


Page 58. — 18. relations, influence. 
Page 60. — 11. chasse a courre, chase, hunt on horseback 
after hounds. 


Page 61. — 23. tirer la chose au clair, clear up the affair. 


Page 62. — 2-4. Voila-t-il pas que tout a V’heure... je 
rencontre Bonenfant, What do you think happened a moment 
ago... I meet Bonenfant. 


Page 63. — 15-16. la-dessus, je n’en ferai qu’a ma ca- 
boche... Charbonnier est maitre chez lui, when it comes to 
that I'll do as I please . . . The humblest of us is master in his 
own house. Charbonnier... lui is, of course, the well-known 
French proverb. 

27. maniéres, affectations, takings-on. . 


Page 64. — 3. A la revoyure! = Au revoir! 
27. fourrée chez ces gens-la, hanging around those people. 


Page 65. — 12-13. On s’est fichu de moi, J have been de- 
ceived. 
27. elle épluche les notes, ske pares down the accounts. 


Page 66. — 17-18. 4 la lessive. The family washing in the 
villages in France is usually done at.a public washing-place or 
fountain. 


Page 67. — 3. ou gare les claques! or look out for slaps! 
31-32. Tu ne sais plus qu’inventer pour me faire du mal, 
You can’t think of enough ways to hurt me. 
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Page 68. — 17-18. C’est de la frime, c’est de la comédie, 
It’s only a pretense. She’s only acting. 

27-28. ne fais pas la mauvaise téte, don’t be so high-tempered 
and stubborn. 


Page 69. — 20-21. Tuauras beau étre dans la misére jusqu’au 
cou, et crever la faim, Even if you should be in poverty up to your 
neck and dying of hunger. 


ACTE TROISIEME 


Page 70. — Stage directions, line 2. Tsar. The reference, 
especially when taken in connection with the mention of M. 
Faure, must be to Nicholas II, emperor of Russia (1894-1917). 
— Félix Faure (1841-1899), President of the French Republic 
in 1895. As the play was first produced in 1892, this feature of 
the stage directions must represent an emendation of later date. 
(See the note to p. 91.) The tsar of Russia in 1895 was the ill- 
fated Nicholas II, whose visit to Paris in October 1896 was 
the first official visit paid by a European sovereign to the Re- 
public of France. It cemented into an alliance the friendship 
begun under earlier tsars. 

13. On a recu la feuille d’impot, We have received the tax 
blank. In this happy time before the Great War, it was quite 
possible in a French village to have received only one tax sheet, 
and consequently, only one letter during the year. Such cor- 
respondence is more frequent to-day. 


Page 71. —10. C’est pas la peine = Ce n’est pas la peine. 
to-11. Nous avons une occasion, We have a convenient way 
to send it. 


Page 72. — 11. Ce qu’on me fait du mal, How it hurts me. 

13. T’as qu’a dire.= Tu n’as qu’a dire. 

Page 73.— 7. Vous étes gai, 4 ce matin = Vous étes. gai 
ce matin 
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15. Ben, c’est les mémes que vous = Bien, ce sont les mémes 
que vous. 
26. Quoi que = Qu’est-ce que. 


Page 74. — 4. au jour d’aujourd’hui, these days. 
18. Y a que moi = Il n’y a que moi. 
28. C’est-y bavard, les femmes! Aren’t women talkers (or 


reasoners) ! 


Page 75. — 15-16. C’est-y possible! = Est-ce possible! 


Page 76.— 14. D’ici on le verra poindre, One can see him 
from here when he appears. 


Page 77. — 4. Le roi n’est pas son cousin. An expressive 
phrase to denote the baker’s pride. 

18-19. du bon cidre. This violation of the rule for omission 
of the article with a partitive noun modified by a preceding 
adjective is not wholly unknown even in more correct speech. 


Page 80. — 7-8. Qu’on aille lui réclamer 4 elle, Let them go 
and claim their payment from her. 
16-17. C’est pas pour histoire, It isn’t just for the sake of. 


Page 81.— 9. Non. Monsieur le curé, No, not you. The 
priest, of course. : 


Page 82. — 22-23. Débarrasse-moi le plancher, Clear out of 
the house. 
28. Pas @histoires! None of your palaver! 


Page 83. — 2. je ne pouvais plus, I couldn’t go on any longer. 
29. Tu me casses les oreilles, Your chatter hurts my ears, Or, 
enough talk. 


Page 84. — 10-11. Si tu voyais comme on est a la piste 
des petites affiches écrites 4 la main. Small advertisements 
of all sorts, offers of employment, etc., are written by hand and 
posted in shop windows in Paris. There is much less newspaper 
advertising than in this country. 
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Page 86. — 12-13. Mais il faudrait aussi leur donner la 
maniére de s’en servir. M. Brieux has quite decidedly dis- 
claimed making any attack on universal education in this play. 
It will be noted here that he wishes an education to be practical 
and protests against training so entirely for government service. 
This protest against training so many public functionaries in 
France is abundantly justified, although the fault is perhaps to 
be seen more in the general ambition for public appointments 
than in the training. What a more practical education would 
be, Brieux does not attempt to indicate. 


Page 88. — 7. vous y avez des affections, there is someone 
you like there? 

9. je m’attendais...a, IJ was expecting to. 

13-14. assez plaisante, sufficiently pleasing, attractive. This 
is a very rare use of the word to-day. Its usual meaning is now 
ridiculous. 


Page 89. — 30-31. j’en ai une veine, moi! JI surely am 
lucky ! 


Page 90.— 1. Mande pardon! = Je vous demande pardon! 


Page 91. The ending of the play in this manner, instead of as 
in the first version, where Blanchette’s life is completely ruined 
after she leaves home, has been criticized. Nevertheless, it is 
safe to say that not only would the present ending be the more 
usual one in such a case, but also it is doubtful if it weakens in 
any way the author’s criticism of society or education. It is 
not a forced happy ending, such as Scribe gives, — in fact, it 
can not be called in any proper sense of the term a happy ending. 
All Blanchette’s hopes, ambitions, and dreams are destroyed, 
and she is denied a chance to rise to a higher station for which 
she has been fitted. In the first version, where Blanchette, 
who has been forced into a life of shame, returns for a visit and is 
reconciled with her father through the financial aid she gives 
him, Brieux was undoubtedly influenced, in this touch of cyni- 
cism, by the philosophy and practices of the Thédtre-Libre 
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movement. However, this original ending did not please the 
public and, in later performances, Antoine suppressed the 
entire act. Finally Brieux, on the insistence of Sarcey, rewrote 
the act, changing it to its present form.. As it stands it is, in 
reality, more in accord with Brieux’s usual philosophy than it 
was in the first version. 


VOCABULARY 


It is assumed that the students reading this text will already have learned 
the beginnings of French; hence there are omitted from this vocabulary 
(1) a few very common words such as petit, porte, and especially the most 
common pronouns and numerals, (2) certain adverbs regularly derived from 
the adjective, (3) some very obvious words that are identical, or nearly so, 
in spelling and meaning in French and English, such as table, général, and 


(4) most proper names. 


However, the total number of omissions is not large, 


and the practice has been, in all cases of possible doubt, to include the word. 


A 


a at, in, on, to, from, for, by 

‘abandonner to abandon 

abimer to crush, spoil 

abord m. landing; 
first 

absolument absolutely 

accorder to grant, accord 

acheter to buy 

acheteur m. purchaser 

acquérir to acquire 

acquittement m. acquittal 

acte m. act 

addition /. total, sum 

admettre to admit 

adresse f. skill; address 

affaire f. business; lawsuit; 
thing 

affection f. affection, love 

affiche f. poster, notice 

affirmer to assert 

afin de in order to 

age m. age 

agir to act; s’— de be a ques- 
tion of 

agrandir to enlarge 

agricole agricultural 


d’—, at 
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agriculteur m. agriculturalist 

aider to aid 

aigrir (s’) to grow bitter 

ailleurs elsewhere; d’—, be- 
sides 

aimable agreeable 

aimer to love, like 

ainsi thus; — que as well as 

air m. manner, appearance 

Albe-la-Longue /. Alba Longa 

allégorique allegorical 

aller to go, be, pass, suit; 
s’en —, go away; allez donc! 


come now! allons! well! 
come! allons donc! non- 
sense! 


allumer to light 

alors then, in such a case 
amélioration f. improvement 
amener to bring 
amertume f. bitterness 
ami, —e m. & f. friend 
amusant amusing 
amuser to amuse 

an m, year 

ancien former, ex-, elder 
ange m. angel 

année /. year 
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apercevoir to notice 
appareil mm. apparatus 
appartenir to belong 
appeler to call, name 
apporter to bring 
apprendre to teach; learn 


approcher to approach; s’— 
de approach 

aprés after 

arbre m. tree 

argent m. silver, money 

arracher to tear out, drag 


away 

arrangement m. plan - 

arranger to arrange, fix; s’—, 
settle together 

arrété m. resolution, order 

arréter to stop, restrain; s’—, 
stop 

arriver to arrive, come 

atroser to sprinkle 

asseoir (s’) to sit, seat oneself 

assez enough 

assurance f. 
confidence 

assurer to assure 

atelier m. shop 

attacher to fasten 

attendre to wait, 
s’— @ expect 

attirer to attract 

attraper to catch, take 

attrister to afflict, cast down 

aucun any, none, no one 

aujourd’hui to-day 

auprés de near to, with 

aussi also, too, so 

aussitét immediately 

autant as much, just as much 

authentique authentic 

autour about, around; — de 
about 

autre other 


certainty, self- 


wait for; 
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autrefois formerly 

autrement otherwise, much more 

avaler to swallow 

avancer (s’) to advance 

avant before; — que before 

avant-hier m. day before yes- 
terday 

avec with, along with, by 

avenir m. future 

avis m. opinion 

avoir to have; — beau étre 
be in vain 

avril mm. April 

azote m. nitrogen 


B 


baiser m. kiss 

baisser to lower, pull down 

bal m. ball 

bane m. bench 

barbare cruel, barbarous 

barbe /. beard 

barrique /. cask, hogshead 

bas m. stocking; adj. low, ina 
low tone; la-—, over there, 
yonder 


’ baser to base 


batir to build 

baton m. stick 

battre to beat 

bavard talkative 

beau, bel, belle beautiful, fine; 
see avoir 

beaucoup many, much 

bec m. beak, mouth 

bégayer to stammer 

bénéfice m. profit, benefit 

berger m. shepherd 

besoin m. need 

béte f. animal, dunce; 
stupid 

bétise /. stupidity, nonsense 


adj. 
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betterave f. beet 

Bibi see note to page 27, line 23 

bien very, well, good, indeed, 
much; eh well! m. 
good; property; — que al- 
though 

sbient6t very soon 

biére f. beer 

blanc white 

blé m. wheat 

blesser to wound, hurt 

bleu blue 

blouse /. tunic, smock 

boire to drink 

bois m. wood, forest 

boisson m. drink 

boite f. box 

bon good, kind; right; useful 

bonbon m. sweet 

bonheur m. good luck, good 
fortune 


bonhomme m. good fellow, 
old chap 

bonjour m. how-do-you-do, 
good day 


bonne f. maid 

bonsoir m. good evening, good 
night 

boqueteau m. a small woods 

bord m. edge 

border to border 

bouger to move, budge 

bouillon m. soup 

bouler to bowl over 

bourgeoise sce note to page 10, 
line 6 

bourrer to fill, stuff 

bourse f. purse; scholarship 

bout m. end, piece, bit; — 
de temps some time, a while 

bouteille f. bottle 

bras m. arm 

brave good, honest 
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braver to defy 

brevet m. certificate, diploma, 
license 

broder to embroider 

brouette f. wheelbarrow 

bruit m. noise 

briler to burn 

brun brown, dark (-haired) 

bruyamment noisily, loudly 

bureau m. office; government. 
shop 


C 


ca that 

cabaret m. wine shop 

cabaretier m. tavern-keeper 

caboche /. head 

cacher to hide 

cachet m. seal 

cachette /. hiding-place; en —, 
in secret 

cadeau m. present 

café m. coffee, café 

caillou m. flint, pebble 

calcul m. calculation 

calculer to calculate, figure 

campagne /. country 

candeur /. candor, frankness 

candidat m. candidate 

canton m. district 

cantonnier m. road-worker 


capacité jf. capability, pro- 
ficiency 

caporal m. corporal 

car because 


caresser to caress 

carnet m. memorandum book, 
notebook 

cas m. case 

caser to place 

casquette f. cap 

casser to break 
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cause f. cause; a — de be- 
cause of 

ecauser to chat, talk 

‘cavalier m. horseman 

‘céder to give up 

‘cela that 

celui, celle the one 

cendre f. ashes 

centime m. centime (zt, of a 
franc) 

centre m. center 

cependant nevertheless 

cerf m. stag 

certes certainly 

certificat m. certificate, testi- 
monial 

cesser to cease, stop 

ceux those, these 

chacun each one 

chagrin m. sorrow 

chaine f. chain 

chaise f. chair 

chambre /. room 

champ m. field 

chance f. chance, luck, eed 
fortune 

chandelle /. candle 

changer to change; se — 
change clothes 

chanter to sing 

chapeau m. hat 

chaque each 

charbonnier m. 
burner 

charger to load, commission 

charron m. cartwright 

chasse f. hunt, chase 

chasser to hunt, drive away 

chasseur m. hunter 

chatain chestnut, brown 

chateau m. castle, fine house; 


—x en Espagne castles in the 
air 


’ 


charcoal- 


VOCABULARY 


chatelaine f. mistress of a castle 

chauve bald 

chaux m. lime, whitewash 

chef-lieu m. chief town, county 
seat 

chemin m. road; 
way 

chemineau m. tramp 

cheminée f. fireplace, chimney 

chemise f. shirt 

cher dear, expensive 

chercher to seek, look for, get 

chéri, -e m. & f. dear 

cheval m. horse 

cheveu m. hair 

chez at the house of, with; 
— moi at home; — lui at 
his house 

chien m. dog 

chiffre m. figure 

chimique chemical 

choisir to choose 

chose /. thing 

chromo m. chromo 

chromolithographie f. colored 
lithograph 

chut! hush! 

chute f. fall 

ci-dessous below 

cidre m. cider 

cirer to wax, oil 

clair m. light; adj. clear 

claque f. slap 

client m. customer 

clientéle /. patronage, 
tomers i 

clocher m. steeple 

clos m. field, enclosure 

cocher m. coachman 

coeur m, heart; courage 

cognac m. brandy 


—de fer rail- 


cus- 


coiffer to arrange hair 


coin m. corner 
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colére /. anger 

coléreux irascible 

coller to stick, glue; 
fail 

colonne f. column 

coloré ruddy 

combien how much, how many 

comble m. peak 

comédie f. play, comedy 

commander to order 

comme how, as, like, such as 

commencer to begin 

comment how, why, what 

commerce m. business, trade 

commode convenient 

commun generality; en —, 
in common 

communiquer to communicate, 
connect 

compagnie f. company, those 
present 

comparer to compare 

complet full, complete 

compliment m. compliment 

comprendre to understand; 
conceive 

compte m. account 

compter to count 

comptoir m. counter 

comte m. count 

concerner to concern 

concevoir to conceive 

concierge m. janitor 

concilier to conciliate 

concitoyen m. fellow-citizen 

concours m. competition 

concurrent m., rival 

conducteur m. conductor 

conduire to conduct 

confier to intrust 

connaissance f. knowledge, ac- 
quaintance 

connaitre to know, 


(slang) 


be ac- 
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quainted with; s’y —, be a 
good judge of it 

consacrer to consecrate, devote 

conseil m. advice 

conseiller m. counselor; vv. 
to advise 

consentir to consent 

considérer to consider 

consommation /. consumption 

consommer to consume, drink 

contenter to content 

contester to dispute 

continuer to continue 

contraire m. contrary 

contre against, for 

convenir to suit, please 

coq m. cock 

coquetterie f. 
tempt at style 

cor = encore 

corsage m. waist 

costume m. costume 

cété m. side; de —, aside 

cou m. neck 

coucher (se) to go to bed 

coude m. elbow 

coudre to sew 

couleur /. color 

coup m. blow 

couple m. couple 

cour f. court, yard 

courageux, courageous 

courir to run 

courre to run, hunt 

court short 

cousin m. cousin 

couteau m. knife 

cotiter to cost 

couture f. sewing 

couvercle m. cover, lid 

couvert covered 

cré = sacré sacred; accursed 

crédit m. credit 


coquetry, at- 
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crédulité f. credulity, super- 
stition 

crever to burst; (slang) die 

cri m. cry 

crier to cry, make an outcry 

crochet m. crochet 

croire to believe, think 

crofiton m. crust 

cueillir to pick up, gather 

cuir m. leather, hide 

cuisiniére f. cook 

culte m. cult 

cultivateur m. farmer 

cultiver to cultivate 

culture f. cultivation 

curé m. priest 

curieux curious 


D 
dame f, lady 
dame! why! indeed! 
dans in, within, into 
danser to dance 
de of, from, with, by 
débarbouiller to wash, clean 
débarrasser to take off wraps; 
get rid of, free 
débit m. sale; retail shop 
débitant m. retailer; wine-shop 
keeper 
debout upright, standing 
début m. beginning 
décider to decide; convince 
- décolleté low-necked 
déconcerter to disconcert, con- 
fuse 
décor m. setting 
décret m. decree, warrant 
décrire to describe 
décrocher to unhook 
dedans within 
dédire to gainsay; se —, re- 
tract 
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déesse f. goddess 

défendre to defend, forbid; 
se — de deny 

déformer to deform, spoil 

dégofiter to disgust 

dehors outside 

déja already 

déjeuner m. breakfast, lunch- 
eon 

délicieux delightful 

délivrer to deliver 

demain m. & adv. to-morrow 

demander to ask, ask for 

- démarche f. step, move 
demeurer to live, dwell 
demi-mot m. hint 


- demoiselle f. young lady; — 


» @honneur bridesmaid 
dénicher to steal, take out 


~dentelle f. lace 


départ m. departure 
dépécher (se) to hasten 
dépense f. outlay, expense 
dépenser to spend 


. déployer to display, show 


déposer to put down, lay down 

depuis since 

député m. deputy 

déranger to disturb 

dernier last 

derriére behind 

dés que as soon as 

descendre to descend, go down, 
come down 

déshonneur m. dishonor, dis- 
grace . 

désigner to point out, indicate 

désoler to inflict, grieve 

desservir to clear away 

dessin m. sketch 

dessiner to draw 

dessous beneath, under; ci-—, 
below 
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dessus upon; la-—, there- donc then, so, to be sure 


upon, on that donnant generous 
détaché disinterested donner to give; open 
détail m. detail, item dont of which, whose, from 
détailler to detail, relate mi- whom 

nutely dorer to gild 
détester to detest, hate dormir to sleep 
détréner to dethrone dossier m. back (of seat) 
devant before; au-— de in dot/. dowry 

front of; to meet doucement softly 
devanture f. front (of building)  douleur f. grief, sorrow 
devenir to become doute m. doubt 
deviner to guess douter to doubt; se — de 
devoir m. duty; v. to owe, be suspect 

bound, should douzaine f. dozen 
diable m. devil; dickens  drap m. cloth 
diablerie f. deviltry, witch- drogue f. drug 

craft droit m. right, law; adj. 
diabolique devilish straight 
dictateur m. dictator droite f. right, right-hand 


Dieu m. God; mon—!heavens! dréle funny, queer 
difficile difficult, hard to please —dru thick 


dimanche m. Sunday da m. due 

diminution f. reduction -dur hard 

dindon m. turkey-cock durer to endure, last, drag out 

diner to dine; m. dinner - dureté f. harshness 

diplémé, —e m. & f. certificated; 
graduate 

dire to say, tell E 

disposer to place; se —, get eau/. water; — de vie brandy 
ready écarter to hold away, ward off 

disputer to dispute; se —, échanger to exchange, trade 
quarrel échoir to fall due 

dissoudre to dissolve éclairer to light 

distinguer to distinguish éclater to burst; — de rire 

distraire to divert, amuse burst out laughing 

distrait absent-minded économie f. economy 

distribuer to distribute _ @conomique economical 

divin divine économiser to save 

doigt m. finger écouter to listen to 

domestique m. & f. servant effacer to erase 


domino m: domino; —! out! effet m. effect 
game! effrayer to frighten 
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égal equal, alike; étre —, to 
make no difference 

église f. church 

élection f. election 

électricité f. electricity 

élever to raise, rear 

éloigner to remove; s’— de 
withdraw from, keep away 
from 

éloquent eloquent 

embarras m. embarrassment 

embarrasser to embarrass 

embrasser to kiss 

émerveiller(s’) to marvel at 

empécher to prevent 

emplir to fill 

emploi m. employment, use 

employer to employ, use 

emporter to carry away 

emprunter to borrow 

ému moved 

en in, on, to, at, as, while; pron. 
of it, of them, some 

- encadrer to frame 

encadreur m. picture-framer 

encore still, yet, again, more, 
also, even 

endimancher to dress in Sun- 
day clothes 

endormir (s’) to fall asleep 

enfant m. & f. child 

enfer m. hell 

enfin finally, in the end, in 
short 

enfoncer to thrust into, bury 

engrais m. fertilizer 

enjoler to coax, wheedle 

enlever to take away 

ennuyer (s’) to be bored 

-ennuyeux tiresome 

enseignement m. instruction 

ensemble together 

ensuite then, next, following 
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entamer to cut into, broach 

entendre to hear, understand; 
intend; s’—, agree 

entété obstinate, stubborn 

entier entire 

entourer to surround 

entrainer to pull away, take 
away 

entrer to enter 

entretenir to support 


“enveloppe f. envelope 


“es 


envers toward 
envie /. desire, envy 
envoyer to send 


- 6paule f. shoulder 


épingle f. pin 

éplucher to pare down 

époque f. epoch, period 

épouser to marry 

ére f. era 

erreur f. error 

escalier m. stairway 

Espagne /f. Spain 

espérer to hope for 

essayer to try 

essuyer to dry 

établissement 
ment 

étage m. story, floor 

étagére f. small shelf, what- 
not 

état m. state 

étranger m. stranger, foreigner 

étre to be, belong; m. being 

étudier to study 

euh! oh! 

eux them 

évasif evasive 

exact correct 

examen m. examination 

exaspérer (s’) to become angry 

exciter to urge, induce 

excuser to excuse, beg pardon 


m. establish- 
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exemple m. example; par —! 
the idea! 

expliquer to explain 

exploiter to exploit, take ad- 
vantage of 

exposer to explain, set forth 

exprés on purpose 

extraordinaire extraordinary 


F 


Aabriquer to manufacture 
‘face f. face; en —, opposite 
facher to offend, pain; se —, 
get angry 
facile easy 
facilité f. facility, way 
*fagon f. manner, fashion 
facteur m. postman 
facture f. bill 
faim f. hunger - 
faire to make, do, cause, affect, 
act have. lets se. —.) be; 
il fait bon it is fine weather; 
ne rien —, to make no 
difference 
fait m. fact; tout a —, entirely 
falloir must, to be necessary, 
be needed, require 
fameux famous, much talked-of 
farce f. farce, comedy 
faute f. fault 
_fauteuil m. armchair 
faveur /. favor 
feindre to pretend 
femme /. woman, wife; — 
de chambre maid 
fer m. iron 
ferme f. farm; adj. firm 
fermer to close 
féte f. birthday 
feuille f. sheet, leaf; — d’impéot 
tax blank 
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feuilleton m. continued story 

février m. February 

ficher to fix; se — de laugh at; 
on s’est fiché de they have 
deceived 

fichu miserable, good-for-nothing 

fier proud 

fierté f. pride 

figure f. form; face 


filet m. fillet, net 


fin f. end 

finir to finish, stop 

flatter to flatter 

fleur f. flower 

fleurir to flower, bloom 

foi f. faith 

fois f. time; ala —, at the 
same time; a4 une autre —, 
so long, au revoir 

folie f. madness 

folle mad, foolish, silly; f. 
silly person 

fonctionnaire /. official 

fond m. bottom, back; du —, 
at the back 

fondateur m. founder 

force f. strength 

forcer to force, compel 

former to form 

fort strong; trop —! too much! 

fou mad, foolish; m. fool 

foudre f. lightning 

fouiller to search, ransack 

fournir to provide, equip 

fourrer to thrust, poke, intrude 

franchir to cross 

frapper to strike 

friandise f. dainty, sweetmeat 

frime f. pretense, show 

frit fried 

froisser to offend, crush 

fromage m. cheese; — 4 la 
cendre cheese cured in ashes 
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fumer to smoke 
fumier m. manure 
furieux furious 
fusil m. gun 


G 


-gacher to botch, spoil, waste 

gagner to earn, win 

gai gay 

gaité f. gayety, joyfulness 

gamine f. tomboy 

gant m. glove 

garde m. guard 

garder to keep 

garer to secure; se —, get out 
of way; gare! beware! 

garnement m. good-for-nothing 
fellow, scamp 

gars or gas m. boy (familiar) 

A£aspiller to waste 

gauche f. left, left-hand; adj. 
left 

géner to hinder, bother, annoy 

genou m. knee 

gens m. & f. pl. people 

gentil nice, amiable 

gifler to slap (in the face) 

vgilet m. waistcoat 

glabre glabrous, smooth 

glace f. mirror, glass; ice 

gofit m. taste 

gofiter to taste 

goutte f. drop, drink 

gouvernement m. government 

grandeur f. greatness, grandeur 

grave serious 

grec Greek, Grecian 

gredine /. wretch 

greffier m. recorder, law-court 
officer 

grimper to climb 

gris gray 

grisonner to grow gray 
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gros big, coarse, fat, heavy 
grossier coarse 

guére scarcely, hardly 
guéridon m. small round table 
guetter to watch for 


H 


habitant m. inhabitant, resi- 
dent 

habiter to inhabit 

habitude f. habit 

habituellement habitually 

hangar m. shed 

hate f. haste 

haut high, aloud; la-—, up 
there : 


hauteur f. height 


hé! hey! 

hein! eh! what! 

hésiter to hesitate 

heu! well! huh! 

heure f. hour; 
soon, just now 

heureusement happily, fortu- 
nately 

heureux fortunate, happy 

hier m. yesterday 

histoire f. history, story; — de 
case of 

hiver m. winter 

honnéte honest, honorable 

honnéteté f. honesty 

honneur f. honor 

honte f. shame, disgrace 

honteux ashamed 

horreur f. horror, dread 

humeur /. humor 

humilier to humiliate 


~ 


tout a l—, 


idée f. idea 
ignoble vile 
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ignorant m. ignorant person 

ignorer not to know 

_image f. picture 

imbécile m. fool, dunce 

imiter to imitate 

immobile motionless 

importer to matter, be of im- 
port 

imposer (s’) to impose, place 
upon 

impét m. tax 

imprimé m. printed matter, 
print 

inconsolé disconsolate 

Indépendant m. Independent 
(name of a newspaper) 

individu m. person, individual 

individuel individual 

ingrédient m. ingredient 

injuste unjust 

injustice f. injustice 

inoccupé idle 

inquiet disturbed, anxious 

inscrire to enter, set down, 
register 

installer to install 

instituteur m. schoolmaster 

institutrice f. teacher 

instructif instructive 

instruction f. instruction, edu- 
cation 

instruire to instruct 

instruit learned 

intensif intensive 

intéresser to interest 

intérét m. interest 

intérieur m. interior, inside 

interposer to interfere 

interrompre to interrupt 

intervenir to intervene 

inutile useless 

inventer to invent 

inviter to invite 


TLS 


irrité irritated 
ivresse f. intoxication 


J 


jacasser to chatter 
jadis formerly 
jaloux jealous; m. & f. jealous 
person 
jamais never, ever 
jambe f. leg 
jardin m. garden 
jeter to throw 
jeudi m. Thursday 
~jeune young 
jeunesse f. youth 
joie f. joy 
joli pretty 
joue f. cheek 
jouer to play 
jour m. day; petit-—, dawn 
journal m. newspaper 
journée /. day, day-long 
-jumeau m. twin 
rjupe f. skirt 
jurer to swear 
jusque up to, until 
juste ad). just, right; adv. just, 
exactly, barely 


justement justly, precisely, 
exactly 
K 
kilo m. kilogram 
L 
la there, here, now; —-bas 
over there, yonder; —-dessus 


upon that, thereupon; —- 
haut up there 
lacher to let go 
laid homely, ugly 
laisser to let, leave, let alone 
lait m. milk 
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lampe f. lamp 
langue /. tongue 
lapin m. rabbit 
laquelle which 
-tarme f. tear 
laver to wash 
légérement lightly 
légume m. vegetable 
lendemain m. next day 
lequel which 
_essive f. wash, washing 
leur their 
_lever m. rising, raising 
librairie f. bookshop; publish- 
ing house 
lieu m. place 
lieue f. league 
liévre m. hare 
ligue f. league, plot 
liqueur m. liquor, cordial 
lire to read 
lit m. bed 
littéraire literary 
littérature f. literature 
livraison f. delivery 
logement m. lodging 
loi f. law 
loin far, afar 
long long; see savoir 
longtemps long time, 
time 
longuement for a long time 
lorsque when 
lumiére f. light 
-lunettes f. pl. glasses, spec- 
tacles 
lutter to struggle 
luxe m. luxury 
luxueux luxurious 


M 


machinalement mechanically 
machine f. machine 


some 
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magazin m. store 
magnifique magnificent 
.Maigrir to grow thin 
main f. hand 
maintenant now 
maire m. mayor 
mais but, why, indeed 
maison f. house; — de cam 
pagne summer home 
maitre m. master 
maitresse f. mistress; teacher: 
mal m. evil, harm; adv. badly, 
evilly 
malgré in spite of 
malheur m. misfortune, bad 
luck 
malheureux unfortunate 
manche f. sleeve 
mande see demander 
manger to eat 
AMmaniére f. manner, affectation 
manigance /. maneuver 
manquer to be lacking, fail 
ymanteau m. cloak 
_Marbre m. marble 
marchand, —e m. & f. merchant, 
dealer 
marcher to walk, go 
mari m. husband 
mariage m. marriage 
marier to give in marriage; se 
—, marry 
marquer to mark, record, in- 
dicate 
martyriser to torment 
masse f. mass, number 
matin m. morning > 
matin m. mastiff 
Mmauvais bad, worthless 
“mazette! heavens! 
méchamment maliciously 
méchanceté malice 
méchant bad, wicked 
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mécontent discontented 
médusé petrified 
meilleur better; le —, best 


méme adj. same, very, self 
personified; adv. even; de 
—, in the same way; tout 
de —, nevertheless; — que 
even if 


mémoire f. memory 

mendiant m. beggar 

menteur, —euse m. & f. liar 

mentir to lie 

merci m. thanks, thank you; 
no, thank you 

mére f. mother, Mrs. 

messe f. mass 

métier m. trade 

mettre to put, place; put on, 

“dress; suppose; — en colére 
anger; se — a begin 

meubler to furnish 

mic-mac m. trick 

midi m. noon, midday 

mien pron. mine 

mieux better 

milieu m. middle 

mille thousand 

millionnaire m. & f. millionaire 

ministre m. minister, officer 

minute f. minute 

mis (from mettre) placed, 
dressed 

misérable m. wretch 

misére f. poverty, wretched- 
ness 

mode /. fashion 

modéle m. model 

moéllon m. rough stone 

moins less; au —, at least; 
a — que unless 

mois m. month 

moisson f. harvest 

mollet m. calf of the leg 
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monde m. world, society, 
people; tout le —, every- 


body 
montant m. amount 
monter to get up, mount, set 
up 
montre /. watch 
montrer to show 
moquer to mock; 
‘laugh at 
moqueur mocking 
morale moral 
morceau m. piece 
mort f. death; adj. dead 
morveux, —euse m. & f. brat 
mot m. word 
mou soft 
mouchoir m. handkerchief 
mourir to die 
mouvement mm. movement 
moyen m. means, way 
moyenne /. average 
mur m. wall 
mutuellement mutually 


se — de 


N 


naitre to be born 

naturel natural 

Ne NOU ee PAS eens 
point not; —...aucun none; 
—...goutte nothing at all; 
—... jamais never; —... 
que only; —...rien noth- 
ing; —... personne no one 

nécessaire necessary 

négociant m. merchant 

négresse f. negress; the black- 
est domino (double-blank) 

nettoyer to clean 

neuf new, fresh 

nid m. nest 

noce f. wedding 
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noir black 

nom m. name 
nomination f. nomination 
nommer to appoint 
notaire m. notary 

note f. account, bill 
nouer to tie 

nourrir to feed, support 
nourriture f. food 
nouveau new 

nouvelle f. news 
novembre m. November 
noyau m. seed, stone 
nuit f. night 


O 


obéir to obey 

obliger to force 

observer to watch 

occasion /. occasion, oppor- 
tunity 

occuper to occupy, busy 

oculiste m. oculist 

ceil m. eye 

ceuf m. egg 

officiel official 

offrir to offer 

on one, they, we, you 

optimiste m. & f. optimist 

or now 

oral oral; m. oral examination 

ordinaire ordinary, usual 

oreille f. ear 

oreiller m. pillow 

orgueil m. pride 

orner to decorate 

oser to dare 

oter to take off 

ou or 

ou where, when 

ouais indeed, dear me 

oublier to forget 

outil m. tool 
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ouvrage m. work 
ouvrier m. workman 
ouvrir to open 


P 
paille f. straw 


_ pain m. bread, loaf 


paire f. pair 

paix f. peace 

pale pale 

paletot m. overcoat 

panier m. basket 

pantalon m. trousers 

papier m. paper 

paquet m. package 

par by, through, with, on 

paradis m. paradise 

paraitre to appear 

paratonnerre m. lightning rod 

parbleu indeed, of course 

parce que because 

par-ci here, around here 

pardon m. pardon 

pardonner to pardon 

pareil m. similar 

parent m. relative, parent 

paresse f. laziness, idleness 

paresseux lazy 

parfaitement perfectly 

parier to wager, bet 

parloir m. parlor 

parole f. word 

parquet m. floor 

part f. part, place, side; a —, 
aside 

partie f. game, match 

partir to depart, start 

partout everywhere 

pas m. step 

passé m. past 

passer to pass, pass away, go 
on; se — de do without 


VOCABULARY 


patience /. patience 

patron m. master, employer, 
owner 

pauvre poor 

payer to pay for 

pays m. country 

paysan m. peasant 

péche /. peach 

peigne m. comb 

peindre to paint 

peine f. trouble, grief; pas la 
—, not worth while; 4 —, 
scarcely 

peinture f. painting 

pendant during; — que while 

pendre to hang 

penser to think 

pension f. boarding school, 
boarding house 

percher to perch 

perdre to lose 

perdreau m. partridge 

pére m. father, Mr. 

perler to crochet, bead 

permettre to allow 

personnage m. character 

personne pron. m. anyone, no 
one; f. person 

peser to weigh 

peste f. pest, torment 

pétrole m. kerosene, petroleum 

peu little, few; m. little 

peur f. fear 

peut-étre perhaps 

phosphate m. phosphate 

piéce f. piece, portion, plot; 
room; coin; cask (of cider) 

pied m. foot 

pincer to pinch; chaff 

pis worse, worst 

piste f. track, trail 

pitié f. pity 

place f. place, situation 


IIg 


placer to place, locate 

plafond m. ceiling 

plaider to plead, argue 

plaindre to pity; se —, com- 
plain 

plaire to please 

plaisant droll, pleasant 

plaisir m. pleasure 

plan m. plan; wing; premier. 
—, front wing, foreground 

plancher m. floor 

pleurer to weep, cry 

pleurs m. pl. tears 

pleuvoir to rain 

pluie f. rain 

plus more; no more, no longer 

plusieurs several, many 

poche f. pocket 

poignée /. handful; handle; 
— de. main handshake 

poignet m. wrist 

poindre to dawn, appear 

poing m. fist 

point m. point, stiteh; adv. 
not at all; ne...—, not at 
all 

pointe f. point 

pointilleux punctilious 

politique political; /. politics 


pomme /. apple; — de terre 
f. potato 

pompe /. pump; — 4 biére 
beer pump 


portant bearing; bien —, well, 
healthy 

porter to bear, wear, bring; 
raise; se —, be (well, efc.) 

portrait m. likeness, portrait 

poser to place, put 

positif positive, certain 

poste m. position 

pouce m. thumb 

poudre f. powder 
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poudrer to powder; se —, 
powder one’s face 

poule f. hen 

pour for, to, in order to, about 

pourboire m. tip 

pourquoi why, for what reason 

poursuivre to pursue 

pourtant however 

pourvu, pourvu que provided 

pousser to urge; utter; grow 

pouvoir to be able; can, may 

pratique f. practice, trade 

précédent preceding 

précipitamment hastily 

prédire to predict 

préfecture f. prefecture, pre- 
fect’s office 

préfet m. prefect 

prendre to take 

préparer to prepare 

prés, prés de near, near to 

présent present 

présenter to offer, present, in- 
troduce 

presque almost, nearly 

presser to hurry, urge 

prét ready 

préter to lend 

prévenir to inform beforehand, 
anticipate 

prier to pray, beg 

primaire primary 

princesse f. princess 

principe m. principle; element 

pristi! see sapristi! 

prix m. price 

procés-verbal m.. report, writ- 
ten statement 

prochain next; m. neighbor 

produire to produce 

profiter to profit 

projet m. plan 

projeter to plan 
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promener (se) to take a walk 

promesse /. promise 

promettre to promise 

prononcer to utter, pronounce 

propos subject, proposal; a 
—, by the way 


‘proposer to propose, suggest 


propre clean, proper; fitted 

protéger to protect 

prouver to prove 

province m. country, province 

provision f. provisions, supply, 
stock 

public public 

puis then 

puisque since 

puits m. well 

punir to punish 


Q 


quand when 

quart m. quarter, fourth 
quasiment almost, nearly 
que which, that, whom, what 
qué = quelle 

quel, —le what, which 
quelque some, any, a few 
quelquefois sometimes 

qui who, whom, which 
quinquet m. common oil lamp 
quinzaine f. fortnight 

quitter to quit, leave 

quoi what 

quoique although 


R 


raccommoder to mend 
raccrocher to hang up 
racine f. root 

raconter to relate, recount 
radicalisme m. radicalism 
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radieux radiant 

raide stiff, strong 

raison f. reason, senses; avoir 
—, to be right 

raisonner to argue 

ramasser to pick up 

rang m. rank 

rappeler (se) to remember, re- 
call 

rapporter to bring in 

rarement rarely 

raser to shave 

ravage m. ravage, havoc 

recette f. receipt, receipts 

recevoir to receive 

rechercher to seek after, court 

réclame /. advertisement 

réclamer to complain, object, 
claim 

recommencer to begin again 

récompenser to repay, recom- 
pense 

reconnaitre to recognize 

rectifier to correct 

redescendre to come 
again 

refaire to do again, remake 

réfléchir to reflect, meditate 

refrain m. refrain 

refus m. refusal 

refuser to refuse 

regarder to look at; concern 

régiment m. regiment, army 

régle f. rule, order 

régler to settle 

regretter to regret 

relation f. relation, connection 

relever to raise, elevate 

remarquer to notice 

remercier to thank 

remettre to put on again 

remontrer to show 

remplacer to replace 


back 
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rencontrer to meet, find 

rendre to render, make, return 

renfermer to shut up 

rentrer to reénter, 
again, return 

renvoyer to send away 

réparer to repair, make good 

repartir to leave again 

repasser to come by again 

repentir (se) to repent 

répéter to repeat 

répétiteur m. tutor 

répondre to reply ‘ 

Teposer to replace; se —, 
rest 

repousser to repulse, push back 

reprendre to retake, get again 

représenter to perform, repre- 
sent 

reprise /. resumption, time 

reprocher to reproach 

reps m. rep (silk or woolen 
fabric) 

république f. republic 

résolution f. decision 

respect m. respect 

respectable respectable 

respecter to respect’ 

ressembler to resemble 

restauration /. restoration 

reste m. rest 

rester to remain, last 

retard m. delay 

retirer to withdraw, take off; 
se —, retire 

retourner to return, turn back, 
turn over 

retrousser to turn up 

retrouver to find again 

réussir to succeed 

réve m. dream, meditation 

réveiller to awaken, arouse 

revenir to come back; amount 


come in 
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révérence f. bow 


revoir to see again; au —, 
good-bye 
revoyure: 4 la — = au revoir 


riche rich, wealthy 

rideau m. curtain 

ridicule ridiculous 

rien nothing, anything 

rigoureusement rigorously 

rigueur f. rigor; 4 la’ —, 
strictly speaking 

rincette f. drink, a drop more 

rire to laugh 

risible laughable 

riviére f. river 

riz m. rice 

rogner to cut off, prune 

roi m. king 

roman m. novel, romance 

rond round 

ronde f. circle, round; 4 la —, 
round about : 

rougir to blush, be ashamed of 

rouler to roll, roll up 

route f. road, street 

rudement harshly, roughly 

rudoyer to treat harshly 

rue f. street 

ruisseau m. gutter 


S) 


sable m. sand 

sac m. sack, bag 

sage well-behaved 

saison f. season; 
idle season 

sale dirty, soiled 

salir to soil 

salon m. drawing room 

saluer to bow, greet 

‘sang m. blood; bon — de bon 
—! blood and thunder! 


morte- —, 


VOCABULARY 


sanglot m. sob 
sans without 
santé f. health 


sapristi! good heavens! gra- 
cious! 
Sauver to save; se —, run 


away 

savant learned, trained 

savoir to know, know how; 
learn; m. knowledge; — 
long be wise 

scéne /. stage, scene 

science f. science 

scier to saw, saw off 

scrupule m. scruple 

seigneur m. lord 

selon according to 

semaine /. week 

sembler to seem 

sens m. sense; manner 

sentir to feel 

séparer to separate 

septembre m. September 

sérieux serious, earnest 

servir to serve 

serviteur m. servant; at your 
service 

seul single, sole, alone 

si if, whether; so; yes 

siécle m. century 

siens pron. pl. his people or 
family 

signature f. signature 

signer to sign 

silencieusement silently - 

sillon m. furrow 

simagrée f. grimace, affected 
way 

simplement simply 

sincérité f. sincerity 

soi oneself, self; chez —, at 
home; — -méme himself 

soie f. silk 
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soif f. thirsty; avoir —, to be 
thirsty 

soigner to care for, doctor 

soir m. evening 

soirée /. evening party 

soit be it 

sol m. soil- 

somme /. sum 

songer to think, dream 

sorte f. kind, sort 

sortir to go out; take out 

sotte f. fool 

sottise f. folly, nonsense 

sou m. sou, cent 

soufflet m. blow 

souffrance f. suffering 

souffrir to suffer 

souhaiter to wish 

soupe f. soup 

souper m. supper 

soupir m. sigh 

soupirer to sigh 

sourd deaf; muffled 

sourire to smile 

sous beneath, under 

soutenir to sustain 

souvenir (se) to remember 

souvent often 

soyes = sois 

statistique f. statistics 

sucre m. sugar 

sucrier m. sugar bowl 

suffire to suffice 

suite f. succession; tout de —, 
immediately 

suivre to follow 

sujet m. subject, object 

supérieur higher 

supplication f. entreaty 

supplier to beg 

supporter to endure, support 

sur on, at, over 

sfir sure 


3 


surélevé raised, elevated 
surprise /. surprise 
suspendre to suspend, hang 


ay 


tabac m. tobacco 

tableau m. picture 

tablier m. apron 

tabouret m. stool 

tacher to try 

tailler to cut, whittle 

taire (se) to be or become 
silent 

tant so much 

tantdt soon; 
soon 

tard late 

tarder to delay 

tas m. heap 

tasse f. cup 

teint m. complexion 

tel such 

tellement so, so much 

témoin m. witness 

temps m. time, weather 

tendre to hold out, stretch out 

tenir to hold, have; se —, con- 
duct oneself; tiens! come! 
say! 

tenter to try, attempt 

terminer to end, finish 

terre f. earth, land, field, floor; 
par —, on the floor 

téte f. head 

thé m. tea 

Théatre-Libre m. Free Theater 
(founded at Paris by Antoine 
in 1887) 

timide timid 

tirer to pull out, draw, bring; 
s’en —, get along 

tiroir m. drawer 


a—, see you 
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titre m. title, name 

toile f. cloth 

toilette f. costume 

tomber to fall, die away 

ton m. tone 

tonnerre m. thunder 

torsade f. knot, braid 

tort m. wrong; avoir —, to be 
in the wrong 

torturer to torture 

t6t soon 

toucher to touch, move 

touille f. shuffle 

toujours always, ever, still; 
at least, nevertheless 

tour m. turn 

tourmenter to torment 

tournée /. turn, treat 

tourner to turn, twirl 

tout, tous all; very, quite 

tracer to draw 

train m. train, process; en — 
de in the act of 

trainer to pull, push 

trait m. tracing, line 

traité m. treatise 

traiter to treat 

tranquille quiet 

transformer to transform 

travail m. work 

travailler to work 

travers across; 4 —, through 

traverser to go across 

tremper to soak, wet 

trimer to slave 

triste sad 

tromper deceive; se —, to be 
mistaken 

trop too much, too, much 

trou m. hole 

trouer to make holes in 

trouver to find 

tuer to kill 


VOCABULARY 


tutoyer.to say ‘thee and 
thou ” (the familiar form of 
address) : 


U 


user to wear out, use up 
usine f. factory 
utile useful 


Vv 


vaisselle f. dishes 

valeur f. worth 

valoir to be worth 

vanité f. vanity 

vaniteux vain, boastful 

vanter to praise; se —, to 
boast 

veine f. vein, run of luck 

vendre to sell 

vendredi m. Friday; — saint 
Good Friday 

vénération f. reverence 

venir to come; — de + inf. to 
have just + past. part.; le 
premier venu a passing 
stranger 

vent m. wind 

vérifier to verify 

vérité f. truth 

verre m. glass 

verser to pour, pour out 

vertu f. virtue 

vestale f. vestal 

vestige m. trace 

veston m. lounge-jacket, short 
coat 

vétir to dress 

vexer to anger, vex 

vicomte m. viscount 

vide empty 

vie f. life, living 
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vieillard m. old man 

vieille f. old woman, wife 

vierge f. virgin 

vieux m. old man, elder 

vif keen, bright 

vigoureux vigorous 

vilain ugly, wicked 

ville f. city 

vin m. wine 

visite f. visit 

vite quickly, rapidly, fast 

vitrage m. window-glass 

vitre f. windowpane 

vitré glass 

vitriol m. vitriol 

vivant living 

vivement quickly 

vivre to live 

voici here is, here are 

voila there is, that is; —! 
there now! here it is! so 
there! 

voilette f. veil 
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voir to see 

voiture f. carriage, wagon 

voiturier m. wagoner, delivery- 
man 

voler to steal 

voleur m. thief 

volume m. volume 

vouloir to wish, will; — dire 
mean; en — 4 be angry with 

voyage m. trip, travel 

voyager to travel 

vrai true 

vu seeing, considering 

vue f. view 


Y 
y there, to it, in it, to them, on 
it 
yeux m. pl. eyes 
Z 


Zéro m. zero 


ites Else 


er ee 
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